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FONDEMENTS DU DIALOGUE CULTUREL

LA CULTURE AUJOURD’HUI:
ENTRE LIBERTÉ INDIVIDUELLE ET

DÉTERMINISME SOCIAL

Dr. Claudia SAPTA
UPJV Amiens - France

claudia.milea@u-picardie.fr

Résumé:

Située du côté de la liberté individuelle et comme prolongement de l’identité collective, la
culture agit comme un facteur de développement personnel.
Déterminée par la globalisation, la culture se vit comme « état social » à l’intérieur duquel
tensions identitaires, notamment en termes de trajectoires professionnelles, ne cessent
d’apparaître.
Entre loisir – cultiver un certain goût pour la culture (cultiver la culture à l’image d’un
jardin) et déterminisme social, la culture cherche sa place.
Culture nationale, européenne, culture numérique et culture professionnelle, en passant par
l’enseignement de la culture, voici quelques pistes d’interrogation que cet article propose.

Introduction : Approche théorique

Définition de la culture
Unesco1 définit la culture comme « l’ensemble des traits distinctifs,

spirituels et matériels, intellectuels et affectifs, qui caractérisent une société

* Enseignante et chercheuse indépendante dans les domaines de la communication et du
management. Auteur d’un Cours de « Culture et Civilisation Roumaines » à l’Université de
Picardie Jules Verne, Amiens – France.
1 Déclaration de Mexico sur les politiques culturelles. Conférence mondiale sur les
politiques culturelles, Mexico City, 26 juillet - 6 août 1982.
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ou un groupe social. Elle englobe, outre les arts et les lettres, les modes de
vie, les droits fondamentaux de l'être humain, les systèmes de valeurs, les
traditions et les croyances. »

Selon le dictionnaire Larousse, il existe deux types de culture :
individuelle et collective.

Au sens générique, la culture individuelle comporte une dimension
d’élaboration, de construction et d’évolution des connaissances acquises.
Miser sur la culture comme acte d’appropriation de connaissances (culture
générale, par ex.) renvoie à une action de participation affective de type
loisir.

La culture collective correspond à un processus semblable à celui
employé dans l’art photographique, « processus révélateur » d’une certaine
cartographie2 affective et spirituelle déterminée par le groupe
d’appartenance (valeurs spirituelles et croyances) et l’évolution historique
(approche socio-économique et géopolitique). La culture collective influe la
culture individuelle ; en ce sens, l’adjectif « collectif » renvoie à une
certaine dimension civilisatrice déterminée historiquement.

Le concept aujourd’hui
Comme tout concept, celui de culture recouvre une réalité spatio-

temporelle. Il se doit donc de se référer à la culture comme produit temporel
(historique), social et politique.

Le rapport que l’humain entretient avec la culture comme état de
fond trouve son origine dans la liberté d’accepter ou de rejeter certains
produits ou valeurs culturelles. L’homme vit dans l’acception ontologique
du verbe vivre en tant qu’être culturel. Il rend son existence viable grâce à la
liberté individuelle3.

2 J’emploie ce terme dans la même acceptation que la cartographie dite de « compétences »,
car la culture et la créativité étant indissociablement liées, il est possible de faire le lien
entre identité professionnelle et identité culturelle (personnelle) en passant par la
« compétence de création ». En ce sens, voir mon article « Compétence de création –
Aperçu de management créatif », Domaine « Sciences de l’éducation », UAIC, IASI 2009.
3 Je fais référence à la notion de liberté individuelle comme principe de droit de l’homme ;
l’être humain dispose de cette liberté dite d’auto-positionnement sous-entendant sa propre
perception de choses face à une réalité qui est à la fois réalité corporelle (sensorielle) et
intellectuelle (spirituelle). Le type de liberté que j’évoque pour éclairer la notion de culture
est très proche de celui d’intelligence employé par B. Nicolescu : « l’intelligence de la tête,
des émotions et du corps. »
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L’approche sociétale de la culture, sous-entendant la politique
culturelle, l’administration de la culture, les objectifs de développement
économique, humain et social dont le degré de civilisation d’un pays en
dépend, me semble intéressante dans la mesure où toute construction
culturelle (dans le sens de la création et de la créativité) est fortement liée au
développement de l’être humain en tant qu’être ontologiquement culturel.

Il est pratiquement impossible de faire une analyse pertinente de la
culture et des phénomènes culturels actuels sans s’en référer à cet « espace
socialement construit ». Dans ce sens, je parlerai d’une construction sociale
de la culture. En tant que catégorie sociale, la culture est à la fois rapport
social et liberté individuelle engagée. La notion d’engagement est très
importante, car la culture est à la fois mouvement, appropriation et partage.

L’état de la culture

Politique de la culture
Lorsque nous parlons « politique de la culture » il faut comprendre

ce terme dans l’acception donné par U. Campagnolo : « la politique de la
culture suppose l’essence morale et la réalité sociale de la culture. Le but
de cette politique est de contribuer à réaliser les conditions nécessaires au
plein développement de l’activité créatrice de l’homme. Elle affirme
l’autonomie de la culture contre le conformisme, le totalitarisme, le
moralisme, l’opportunisme et tous les autres –ismes qu’une société en proie
à la crise peut inventer. » (Campagnolo, 1969)

Il ne s’agit pas d’évoquer une quelconque politique culturelle dont
relève entre autres l’administration de la culture (les institutions culturelles
et les moyens, notamment matériels à mettre en œuvre), mais plutôt de
mettre la culture au service du développement politique et économique de la
société.

Aujourd’hui la « politique de la culture » est plus que jamais un
model individuel d’engagement créatif. Cet engagement est déterminant
pour la construction d’une identité citoyenne européenne basée sur la
créativité en tant que compétence du futur. De par cela, la créativité a un
double signifiant : l’un artistique, au sens immanent de création culturelle et
l’autre, d’innovation technologique, que je suis teintée de percevoir
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également comme réponse artistique aux formes actuelles de connaissance4.
L’interdépendance de ces deux facettes de la créativité est déterminante
pour l’émergence des nouveaux modes de communication culturelle. L’une
des tâches les plus difficiles incubant aux êtres de culture (et au sens large, à
nous tous) relève d’une préoccupation constante de maintien d’une société
« culturellement viable », que ce soit au niveau économique, politique ou
social. La viabilité de la culture attache une grande importance à l’éthique
du savoir et de la connaissance qui semblent déterminants pour la société de
demain.

Concevoir l’espace européen comme espace de communication
ouvert renvoie à la réinterprétation des relations actuelles entre éthique et
culture. C’est ainsi que se dessinent des significations nouvelles quant aux
rapports sociaux de production et d’accroissement de richesse, aux
évolutions technologiques et à l’environnement professionnel (le cadre de
travail - la culture d’entreprise et les types de management). H. Bartoli disait
« avec elle (la culture) le dialogue pénètre et déborde le monde du travail. »
(Bartoli, 1992)

La culture des européens en tant que citoyens doit puiser dans
l’universalité de valeurs, seule garante de la démocratie dans le sens de la
tradition culturelle européenne.

Le paradoxe de la culture : Etre et Avoir
La culture n’est pas séparée de la vie5 dans le sens où il ne s’agit pas

des simples productions matérielles ou spirituelles. La culture se construit
selon le modèle du caléidoscope : des perspectives d’identités multiples, à la
manière presque des organismes pluricellulaires. La référence biologique de
la culture peut être intéressante dans la mesure où celle-ci joue un rôle
important, celui de véhicule de valeurs, conjuguant besoins de
développement individuel, personnel et collectif en fonction de ces besoins-
mêmes. Elle ne doit pas être imposée, mais recherchée, cultivée en accord
avec les besoins profonds de l’être humain. En même temps, elle ne peut pas
être détachée du contexte, donc d’une certaine réalité morale (éthique). De
par la prise en compte de la dimension éthique, la culture peut être un

4 L’une de ces formes actuelles de connaissance prend la forme du paradigme
transdisciplinaire.
5 Je qualifierais cette approche de biologique dans le sens d’une « biologie de la culture »,
inséparable de la vie.
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formidable moyen de dialogue via un langage commun. Elle est synonyme
d’ouverture6. Cette ouverture ennoblit, en conférant aux êtres cultivés un
état de richesse inégalable.

Des nouveaux comportements culturels dans les pays
occidentaux

La culture en tant que production de valeur et accroissement d’un
certain confort spirituel est déterminée par le marché (aujourd’hui mondial)
de  la  culture.  Comme tout  marché  qui  doit  fonctionner  selon  les  règles  de
l’offre et la demande, celui-ci s’est doté d’outils de communication et de
diffusion de valeur culturelle. Avec le développement du web et des
réseaux numériques, la diversité des médias et les espaces de stockage de
plus en plus importants, la culture « ne se vit presque plus », elle « se
consomme » au même titre que les aliments, les images publicitaires ou les
biens de large consommation.

Et puisque la culture ne se vit plus, elle s’impose et s’organise à la
manière d’une entreprise : d’une façon « orientée », demandée, voire
« exigée » par le marché, d’une part, et par les réseaux sociaux, d’autre part.

C’est  ce  déterminisme  qui  permet  d’affirmer  que  la  culture  en tant
que partie intégrante de nos existences sociales et professionnelles devient
un facteur d’exigence sociale.

Préférer la distance à la présence. Appartenance et exclusion
Les nouveaux outils de production et de diffusion culturelle

induisent la tendance d’une homogénéisation de la culture par un certain
niveau (seuil requis) en même temps que l’actualisation (la culture de
l’instant) comme minimum culturel, socialement indispensable pour vivre
avec son temps. De fait, ceux qui choisissent leur culture personnelle et de
par cela leurs propres critères de valeurs, risquent d’être exclus de cette
grande communauté socialement construite selon le model virtuel qui est la
« communauté numérique ».

6 Une culture fermée n’est pas une culture mais une forme de soumission, l’expression de
l’arrogance dont peuvent faire preuve certains moralistes qui se disent « cultivés ». Une
culture à l’intérieur de laquelle la religion joue une place trop importante au détriment des
autres aspects sociaux, économiques, psychologiques, politiques, voire spirituels au sens
large, n’est pas une culture mais une forme d’aliénation.
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La communauté numérique ouvre des nouveaux espaces de
communication et de partage, de même qu’elle attache une trop grande
importance à « la culture de l’instant », aux modes, à l’effet
« d’immédiaté ». Il nous est pratiquement impossible de ne pas remarquer le
sentiment d’incapacité de construction culturelle durable accompagnant ces
modes  de  diffusion.  En  ce  sens,  la  culture  numérique  revêt  une  dimension
du jetable, assumant consciemment le risque (qui n’en est pas un) de nous
plonger dans un profond désarroi. Traverser l’espace vide synonyme de
l’absence de création7 n’est pas toujours aisé. C’est le prix à payer pour
avoir goûté à la « culture numérique ».

La culture numérique
Pour illustrer quelques aspects propres à la culture et aux

phénomènes culturels actuels, dont la culture dite numérique, je prendrais
l’exemple de la France.

Selon une enquête récente8, de plus en plus de Français ne lisent plus
aucun livre au cours de l’année.

La construction culturelle de l’individu, très visible via la lecture
(l’achat des livres ou l’emprunt dans des bibliothèques) ou la musique, est
remplacée progressivement par la consommation des produits culturels via
les réseaux numériques (réseaux sociaux, forums de discussion synchrone
ou asynchrone, écoute de musique, diffusion des photos ou vidéos,…).

Pendant que plus de moitié des Français n’ont assisté à aucun
spectacle vivant dans un cadre culturel classique (théâtre, spectacle de
variétés, concerts, …)9, nous remarquons l’émergence des nouvelles formes
d’expression et de diffusion culturelle. Ainsi, les Français semblent préférer

7 Pour une meilleure compréhension de la métaphore de l’espace vide remplaçant celui des
possibilités multiples effectives, je ferai appel à la phrase de Paolo Coelho dans son livre
l’Alchimiste (Ed. J’ai lu, 1988) : « Le désert jusque-là un espace libre et sans limites, était
maintenant une muraille infranchissable. » L’espace numérique confère hélas !, cette
sensation conjuguant fausse liberté et impuissance créative au sens mentionné ci-dessus, de
la culture comme liberté.
8 Cf. Pratiques culturelles 2008, DEPS, Ministère de la Culture et de la Communication :
Enquête de terrain réalisée par l’institut de sondage Lavialle (ISL) auprès de 5004 individus
de plus de 15 ans, résidant en France métropolitaine. Ils étaient 30% en 2008 n’ayant lu
aucun livre au cours de l’année.
9 Source : Pratiques culturelles, 2008 DEPS, Ministère de la Culture et de la
Communication, 2009.
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de plus en plus, la pratique d’une certaine forme de communication
(communication culturelle incluse) en ligne. Ils sont plus de 7% âgés de plus
de 15 ans à avoir créé un blogue en 200810.

La «culture loisir» se voit ainsi substituée par la culture d’un certain
comportement social, perçu à la fois comme exigence et minimum requis de
par son temps.

Ce temps  est  avant  tout  un  temps  technologique.  C’est  ainsi  que  le
concept de culture est indissociablement lié à celui de technologie.

La culture numérique est étroitement liée aux modes de
communication à distance. En réalité s’agissant plus des échanges
d’information, le danger d’une culture sous-émergente de type stéréotype et
cliché voit le jour.

Le réseau social (numérique) : enclave ou ouverture pour le
développement artistique ?

Lorsque nous faisons référence aux médias numériques comme
espaces virtuels de culture où la culture peut se vivre, se consommer, se
transformer, nous nous posons la question du partage de culture et de
l’accroissement personnel. Est-ce que le réseau, de par sa dimension sociale
permet le développement de la créativité artistique ou l’inhibe ?

C’est vrai que pour un certain nombre de jeunes artistes, des réseaux
comme Deezer, Youtube, Dailymotion ou Twitter,  permettant  une  mise  en
accès libre de leurs compositions, peuvent constituer des moyens simples et
directs pour se faire connaitre. La créativité artistique peut ainsi se trouver
encouragée, car la question de la réussite, notamment en matière de
diffusion et d’accessibilité, n’est plus un problème. Cette approche sociale
de la « réussite culturelle » passant par la forme de diffusion de la
production artistique montre un nouveau visage de la culture contemporaine
large public, qualifiée en grande partie de culture numérique. En réalité la
culture numérique est axée plus sur des formes sous-entendant des produits
d’information et de communication via le web que sur la consistance
proprement dite de ces produits.

Presque une exigence sociale, la culture numérique renvoie encore
une fois à la notion d’identité. Sans occulter la référence économique (le
marché de la culture) et sociale (le temps libre, les préoccupations
personnelles et professionnelles, de même que le niveau d’études), de plus

10 Même source.
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en plus des personnes pratiquent la culture de type loisir numérique (sur
l’écran).

Pendant que les modèles sociaux de vie professionnelle (culture
d’entreprise) semblent être calqués sur une certaine vison plutôt statique des
rôles et des fonctions de chacun (selon le modèle en grande partie
bureaucratique, laissant peu de place, voire pas du tout à la créativité), les
modèles sociaux de vie personnelle peuvent paraître à première vue un bon
compromis ; exprimer ses opinions, partager des moments culturels,
converser sur des thématiques diverses derrière son ordinateur ne laisse pas
indifférent. La dynamique de l’Internet continue d’attirer et cela sans se
poser réellement la question de la plus value (l’enrichissement personnel, le
dialogue, la participation aux événements culturels). Palliatif à une vie
culturelle réelle, Internet met au grand prix la solitude du faux gagnant en
matière culturelle.

L’éducation – un déterminant culturel
Il me semble très utile d’évoquer la culture sous l’angle de

l’éducation.
L’idée « d’enseignement culturel » renvoie à une logique de

transmission de la culture via l’éducation. Intégrer ce paramètre dans la
logique éducative qui pour la plupart du temps se conjugue avec
l’instruction, ne devrait pas sembler osé. Néanmoins, la relation éducation –
culture, en sous-entendant une éducation par la culture ne va pas de soi.

Habituellement dans la plupart des pays européens, il n’existe pas un
enseignement structuré de la culture générale. Ces aspects sont traités d’une
façon plutôt transversale, via la littérature, les arts plastiques, la musique ou
encore l’histoire. A ce titre, en France, il a été évoqué la question de
l’enseignement des arts au lycée selon le modèle italien11. Néanmoins ce
qu’il semble digne d’intérêt dans l’enseignement d’une certaine forme de
culture, touche aux problématiques d’éducation aux médias, sous-entendant
par cela, un type d’enseignement culturel via les médias culturels
(ordinateur, presse écrite, radio, conférences, livres,…). En ce sens, il s’agit
plus des outils employés par certains enseignants afin d’illustrer divers
propos éducatifs, que d’enseignement culturel proprement dit.

11 Actuellement, l’enseignement des arts en classe de seconde est proposé à titre facultatif
en France. Par contre, au collège (ici je fais référence à l’enseignement privé) les arts
plastiques sont étudiés dans une approche pluridisciplinaire.
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En tant qu’enseignante en communication, je me pose souvent la
question suivante : comment est-ce possible d’enseigner la communication
notamment celle appliquée à la construction des parcours personnels et
professionnels à l’université, sans passer par l’enseignement de la culture ?
Si la culture est communication, il n’en reste moins que l’enseignement de
la communication renvoie à des constructions culturelles dont chaque
enseignant utilise selon ses moyens et ses possibilités ou connaissances. La
construction sociale de la communication en tant qu’approche culturelle est
possible grâce à la littérature, à l’expression écrite, à l’histoire socio-
économique, à la psychologie et dans un sens plus large, à l’environnement
de travail (la culture d’entreprise).

Pour une culture de l’esprit critique
L’école se trouve confrontée à un problème de taille : il ne suffit plus

d’enseigner, d’accumuler du savoir pour garantir une position sociale12,
voire favoriser l’employabilité. Dans le contexte du soi disant « rareté de
l’emploi », le rôle de l’école se voit davantage comme rôle culturel. L’école
(l’université, notamment) se doit de pratiquer la culture de l’analyse critique
et celle d’une éthique en situation (problèmes liés à l’environnement, à
l’économie de ressources, aux transformations de sociétés, …).

En ce sens, je ne perçois pas la culture comme la référence unique à
un contexte d’expression artistique (le choix de la culture en tant que loisir),
mais également comme résultante d’une participation d’autres domaines,
comme les domaines des sciences qui habituellement ne sont pas considérés
comme des domaines artistiques.

Toute problématique d’enseignement du savoir au sens le plus large,
doit être considérée comme une problématique culturelle. C’est ainsi que
j’envisage l’avenir de l’éducation : en misant sur l’interdisciplinarité et la
pluridisciplinarité, tout en mettant l’accent sur l’individu-élève au sens de
personne douée d’une intelligence fondamentalement culturelle, à laquelle
corps et esprit sont associés indubitablement. Cette intelligence doit être

12 Pendant un certain nombre d’années, il était d’usage de dire que ceux qui faisaient des
études pouvaient arriver à des postes importants ou maintenir une position sociale
confortable. L’expression si plastique en roumain « ai carte, ai parte » peut être toujours
d’actualité, mais comme ouverture d’esprit dans le sens d’une meilleure analyse de la
situation, analyse qui peut être garante d’une certaine forme d’employabilité au sens
contextuel.
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nourrie d’esprit critique et de tolérance à l’égard de l’Autre. Le rôle culturel
de l’éducation est là.

Entre uniformisation (globalisation) et différenciation13

Non en dernier lieu, j’aimerais revenir à la culture en tant qu’objet
éthique. De par le processus de création14 et les valeurs que celui-ci
engendre, la culture véhicule un type de connaissance au centre de quelle
l’homme occupe de plus en plus la place centrale. A l’image du démiurge,
l’homme crée des nouveaux produits qui vont de ceux purement artistiques
et décoratifs jusqu’à des nouvelles formes d’expression de vie. Si jusqu’aux
années 60-70, les romans ou les films de science-fiction étaient le résultat
des imaginations débridées15, il ne reste néanmoins que dans les décennies à
venir la réalité sera déterminante pour l’imagination. A la construction de
cette réalité contribueront les avancées technologiques et la vulgarisation
des résultats scientifiques, les nouvelles démocraties et le sens renouvelé
que l’homme donnera à ses actions. D’une sorte de « corpus local » (la zone
d’appartenance et d’influence des arts, voire de l’artiste sur sa communauté
artistique) à un autre plus global (« immédiaté » dans la circulation de
l’information, notamment visuelle), il ne sera qu’un pas.

Aujourd’hui, bon nombre de chercheurs travaillant à la croisée des
champs de la communication et de la culture, soulignent la nécessité d’une
compréhension des domaines réservés jusqu’au là aux sciences
fondamentales (comme la chimie, la biologie ou la physique) dans une

13 Le 18 mars 2007 entre en vigueur la Convention sur la protection et la promotion de la
diversité des expressions culturelles, sous l’égide de l’UNESCO. Cette convention met
davantage l’accent sur les contenus culturels transmis que sur las canaux de transmission,
dans le but également d’une diminution des conflits culturels de clivage, tels qu’ils puissent
apparaitre aujourd’hui (ex. différences culturelles nord-sud, dues à l’émigration, voire à la
migration socio-économique, etc.). Elle reste un cadre théorique censé à stimuler la
créativité des humains.
14 Comme dans tous les domaines, celui de la culture inclus, il ne faut pas oublier que les
TIC impriment leur marque d’une manière indéniable. Le développement des logiciels de
création artistique soulèvent de questionnements liés aux probabilités d’expressions comme
autant  des  possibles  dans  un  monde  de  plus  en  plus  contrôlé  et  maîtrisé,  et  qui  dans  les
années à venir transcenderont tous les domaines du vivant. En ce sens, les éléments
constitutifs de la culture relèvent de ce que j’appellerai les facteurs d’ingérence dans
l’éthique de la culture.
15 Voir en ce sens, le film « Soleil vert » réalisé en 1973 par Richard Fleischer, tiré du
roman homonyme d’Harry Harrison.
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perspective transdisciplinaire (au sens d’une métaphysique des sciences où
arts et sciences s’entrecroisent sans relâche) permettant une réelle prise de
conscience des éventuelles dérives éthiques. En ce sens, je trouve très
pertinente la remarque de P. Kemp quant à notre propre rapport à la nature ;
ce professeur à l’université de Copenhague invoque une métaphysique
particulière permettant « de nous retrouver nous-mêmes comme autre chose
qu’un pur objet de savoir et de manipulation technologique ». (Kemp, 2008)

L’éthique de la culture fait référence à des multiples aspects à travers
desquelles la culture se véhicule afin de se comprendre. Produit culturel
spécifique et communauté culturelle, cette mise en relation, perçue souvent
comme le fruit d’une quelconque raison politique, induit le modèle
généralisé d’une épopée culturelle capable de se vivre à l’échelle plus
globale, voire plus généralisante. Outre ce désir de modélisation comme
uniformisation culturelle (mêmes valeurs, mêmes représentations et
implications au niveau bioéthique, par exemple), des particularités
culturelles au sens des spécificités d’un « local (versus global) corporel »
marquent également l’évolution humaine dans la mesure où la personnalité
artistique continue à s’exprimer librement et consciemment.

En guise de conclusion

U. Campagnolo disait : « notre civilisation peut atteindre la
perfection à tout moment, dans les formes infinies, et cette perfection, c’est
la culture universelle en acte. » (Campagnolo, 1969)

Au-delà de déterminismes sociaux ou politiques, la culture est
l’expression civilisatrice en acte. Elle se doit de rester l’acte, en sous-
entendant l’engagement artistique du créateur, sa part dans l’œuvre de la
création. Les formes de création, de même les formes de diffusion -
déterminantes pour la réception du message culturel, constituent avant tout
l’expression de la conscience artistique. La culture se fait, s’écrit, se vit dans
une perspective historique. De par cela, la référence historique au sens de
parcours, d’acquis et d’évolutions identitaires est extrêmement importante
pour toute perception sociale de la culture en tant qu’objet.

La culture est le résultat du sentiment d’identité et en même temps le
déterminant de ce sentiment dans le sens de l’appartenance (la
différenciation) et de la interaction (l’identification). La culture de l’identité,
soit-elle personnelle ou collective (identité sociale et professionnelle) se
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traduit aujourd’hui dans une multitude des formes culturelles. Ces formes
d’expression sont la résultante sociale de la culture telle qu’elle est pratiquée
sous des formes relativement visibles.

Ainsi il nous est pratiquement impossible de détacher la notion de
culture de celle de société. L’approche sociétale de la culture renvoie donc
au concept d’espace construit historiquement (la dimension temporelle) et
culturellement (dimension spirituelle).

Ce n’est pas la culture - au sens d’une pluralité culturelle- qui nous
est accessible d’une manière directe, automate en quelque sorte, mais c’est
notre humanité qui nous ouvre aux multiples facettes de la culture. Cette
humanité même œuvre dans la perspective du dépassement de la culture,
vers une « transculture » ; comme le dit à sa manière poétique B. Nicolescu,
« c’est l’être humain dans sa totalité ouverte qui est le lien sans lien de ce
qui traverse et dépasse les cultures. » (Nicolescu, 1996)

L’éducation joue un rôle très important dans le maintien de cet
« espace de culture » en tant qu’espace ouvert16. La politique de l’Union
Européenne pour la promotion de la culture comme référence nationale et
communautaire reste essentielle pour l’orientation de la culture en tant que
processus complexe visant à la fois l’individu, la personne et la
communauté, la société. Je pense que notre rôle d’enseignants et d’êtres de
culture se construit principalement dans et par le maintient des processus
culturels et éducationnels dans l’idée de l’accessibilité à l’expression
créatrice de l’individu, la seule forme qui peut encore nous élever au-delà
des limites de notre apparente impuissance.
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Rezumat:
În  acest  articol,  am  încercat  aplicarea  unui  chestionar  (la  un  număr  de  100  de

studenţi străini, care veneau atât din ţări europene: Bulgaria, Grecia, Germania, Serbia etc.,
cât şi din ţări asiatice: Turcia, Turkmenistan sau chiar din America de Sud: Costa Rica), cu
scopul  de  a  vedea  în  ce  fel  privesc  ei  ţara  noastră.  Acest  articol  nu  se  vrea  un  studiu
sociologic, ci îşi propune să contureze imaginea României şi a românilor văzută prin ochii
acestor străini, tineri care sunt expuşi pentru prima oară unei experienţe în străinătate.
Cuvinte cheie:

Chestionar, studenţi străini, integrare, cultură românească, experienţă.

Abstract:
In this article we tried, after applying a questionnaire (on a number of 100 foreign

students, who come both from European countries: Bulgaria, Greece, Germany, Serbia etc.,
and Asian countries: Turkey, Turkmenistan or even from South America: Costa Rica) in
order to see in what way our country is seen by the foreigners who come here for studying.

The article doesn’t have the intention of a sociological study, but it sets itself to
build an outlining of Romania and Romanians’ image through the eyes of these foreigners,
young people who are being exposed for the first time to the experience of leaving abroad.
Key-words:

Questionnaire, foreign students, integration, Romanian culture, experience.

The ten-year experience of the Preliminary Year Courses of teaching
Romanian as a foreign language for the foreign students, who intend to
pursue a university degree in Romania, has enabled us to understand that
Romanian culture is often perceived by people belonging to various cultural
backgrounds from a perspective which is completely different from our
expectation.
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This fact  has urged us to resort,  at  the end of the course,  with each
series of students, to a questionnaire in order to have an insight into the
experience of the foreign students that have studied and lived at least for
three years (the minimum for a Bachelor’s degree) in Romania.

Although Romania is often perceived as the country where stray
dogs roam around the streets, sometimes attacking passers-by (I was
frequently asked whether there is a Romanian cult of the dog, if the animal
plays any special role in our culture and civilization, since you run into them
everywhere), where there are beautiful girls and where Dracula and Hagi are
the most popular characters, I have been surprised to notice that there are
other things that we, as natives of this country, disregard, yet, they draw
foreigners’ attention and contribute to the creation of a definite image
regarding Romanians and Romania.

The students who have answered the questionnaire come from
European countries, such as, Greece, Germany, Macedonia, Poland and
Albania, and also from countries on other continents, for instance, Asia
(China, Turkmenistan, Turkey), Africa (Morocco, Pakistan and Cameroon)
and South America (Costa Rica).

The questionnaire has been applied to a group of one hundred
students, aged between 18 and 22, ignoring the margin of error, since our
intention has not been to generalize starting from the information but to
picture an image of Romania through the eyes of these young people, most
of  them faced  with  their  first  experience  of  leaving  their  families  to  study
abroad, even if in such a country as Romania.

The students have answered ten questions, and the results have been
the following:

To the question “Has this been your first visit to Romania?”, 97% of
the subjects gave a positive answer, whereas 3% answered that they had
come to Romania on various occasions.

To the question “Why have you chosen to study in Romania?”, the
answers differed greatly and some were very surprising. As a consequence,
the majority of them, about 60% claimed that studying in Romania is
cheaper and it is much easier than in their native countries to have access to
higher education or the university programmes they prefer; 30%, especially
those coming from non-European countries, answered that their purpose has
been to be granted a European degree, which will be acknowledged abroad;
2% replied that their choice has been Romania for the quality of the
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education; 4% maintained that they are interested in the Romanian culture
and civilization; 3% preferred Romania due to a relative (brothers, cousins
or  even  parents)  who  studied  in  Romania  and  1%  of  those  questioned  did
not answer the question.

The goal of the next question was to find out what details are known
to foreign students about Romania, before arriving here. The majority of
them, almost 70%, argued that they are aware of the fact that Romania lies
in Europe, about 10% answered that they knew nothing, and out of the most
interesting answers received, we have retained the following: I knew that it
is in Europe and close to Bulgaria and Turkey and that the first language is
Romanian and the second English, replied someone in Morocco; I knew that
the Romanian tomatoes are the best in Europe; Vlad the Impaler did not live
in Bran Castle; the most popular writer is Mihai Eminescu; Băsescu worked
in Belgium; Bucharest was once called “little Paris”, wrote a student from
Germany; I knew that it is a country that lies in eastern Europe and that it
joined the European Union, replied a student from Macedonia; I had heard
that people in Romania still travel by carriage, and I was really scared
when, leaving the airport, I saw a carriage in the street, wrote a student
from Greece; all the students from Bulgaria answered that they knew that we
are neighbours; I knew where Romania is located geographically; about the
language that it is the only Latin language, which has preserved the cases
and other characteristic of Latin; I knew a few verbs, a few verbs and a
little grammar; I knew about Brâncuşi,  wrote a student from Costa Rica;  I
knew that Aromanians live here, answered a student from Macedonia, who
was Aromanian himself; I knew that they had a communist regime, said a
student from Greece; I knew a few things about the Romanian culture and
civilization, about the mentality of Romanians, about their folk customs
(especially those in Ardeal), about the Romanian history and geography,
claimed the students from Poland; one of the Polish students argued that on
his first visit to Romania he knew about this country, more things than some
of the Romanians themselves may actually know.

To the question “What was the first thing that attracted your
attention when you reached Romania?”, the answers were: a lot of dogs, for
60% of the respondents; the beautiful girls (with short dresses) for about
10% of those questioned; the weather and the beautiful countryside
landscapes, for 10% out of them; music, for another 10%. The other ten
percent counted answers, such as: the houses are very beautiful; generally
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speaking, I noticed the dirt and chaos in the big cities, the students that are
not careful with the space they live in; the Black Sea and people; the tall
buildings, the busy traffic and many people in the street, because we come
from a small country (such as, Macedonia); the expensive cars in the street;
I noticed the Romanian banknotes (the images on the Romanian banknotes),
claimed a student from Serbia; the friendliness of Romanians when they
understand that you are a foreigner, which changes when you address them
in their own language and they think you are one of them; I did not notice
anything special, everything is as it should be for me (the student from
Poland); I was surprised by the Romanian language because it is completely
different from our own language (the student from Turkey). These answers
must have been in accordance with the cultural level of each individual who
enters a new community and therefore becomes the representative of their
people.

To the question connected to the friends that these students managed
to make in Romania, if they exist and where they are from, all the
respondents replied that they have friends, but only 20% mentioned that
some of their friends are Romanian. In general, being part of a class of
foreign students alone, they tend to make friends among themselves, only
the students in the preliminary year, and it is only later that the circle of
friends is extended; however, this rarely includes Romanians; sometimes,
the situation remains the same for whole duration of their stay in Romania.
Thus, this situation demonstrates that the integration of foreign students in
the Romanian cultural environment is difficult, and the greatest difficulties
are faced by black students.

A bigger chance for an integration in the Romanian background
would be offered to the students that live in the university hostel, only that
living in separate rooms, they do not mingle with their Romanian
colleagues.

To the question “What did you like in Romania?”, the majority of
the answers, about 80%, opted for the typical Romanian hospitability and
friendliness; other responses made reference to Romanian landscapes (with
greenery and many trees even in cities), to the medieval towns in Ardeal, to
the high quality music, to the very delicious dishes (especially Romanian
soup and the grilled minced meat rolls), to the parks and a lake and the
architecture of our capital city. Some also appreciated the fact that several
languages are spoken in Romania; especially the Turkish students, who are



Études et articles

24

not familiar with any other international language, appreciated that fact that
they could be understood in their mother tongue in Dobrogea.

The opposite of the previous question, “What did you dislike in
Romania?”, respectively, revealed the following answers: bureaucracy, you
have to wait for a long time to receive the documents necessary for
enrolment in the university programme; Bucharest is dirty and crowded; the
clerks in the public institutions are often rude; Romanians do not help their
elders. Moreover, foreign students disliked stray dogs, Gypsies begging
everywhere, the state of the streets when it snows, the very expensive taxies,
the hostel that is not kept clean by the students, the bad driving skills of the
people in our cities, smoking being allowed everywhere, the lack of
stimulation and revaluation of good students, a certain tendency towards
mediocrity of Romanians and the big distance at times from their country of
origin.

The next item in the questionnaire required students to provide
solutions for solving the problems noticed by them. Some gave no valid
answer, claiming not to be aware of the proper solutions, other did not write
anything, skipping the question, whereas the majority of them wrote that we
should build shelters (“houses”, according to them) for dogs; that we need to
envisage campaigns meant to raise awareness in the population through real
legislation and structural reforms necessary for the support of the civil
society;  that  we must  fine  all  those  that  break  the  law;  people  ought  to  be
more educated regarding their coexistence in the society (not to listen to
loud music in the public transport, for instance, according to a student from
Poland); there should be less students sharing a room in the students’ hostel;
there should be strict regulations regarding smoking and garbage
(mentioned the student from Costa Rica); internet information concerning
the schedule of the institutions and the trains timetable should be accurate
(suggested a student from Greece); there should be international criteria in
the educational system (requested a student from Germany); there should a
higher level of security (required some Arab students).

At the end of the questionnaire I asked students to briefly define
Romania. Thus, we found out that that Romanians have a different
character; they are more talkative than Macedonians and Pakistani,
friendlier, more energetic, and less punctual than Germans; conversely, they
are lazier and less passionate and enthusiastic than Poles; Romanians love
dancing (especially traditional dances, hora); Romanians are good people
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who are willing to maintain their customs; some Romanians are extremely
rich and live a comfortable life, yet, the majority of the population is very
poor and they have to survive somehow; in the streets, there are orphans and
children that are victims of their parents’ abuses; Romanians are generally
cheerful, they dance and enjoy life even if life has been unjust to them;
students and young people in general in Romania know a lot more about
bars and clubs than the reality they have to face, if compared to the young
generation in Costa Rica; Romanians are hospitable but they have a
tendency to improvise and postpone everything up to the last moment.
Furthermore, through the eyes of foreign students, Romanians like
complaining about their sad lot, but they do not do much to change it and
are not capable of taking advantage of a chance when that is offered.

About Romania, the overall impression is that it is a country of deep
contrasts, with a special charm, with a rich history and interesting people,
yet dishonest at times, with a rich culture that is little known in other
countries, with a weak governmental system and a lot of problems;
Romanian is more modern by comparison with Iraq and less modern if
compared to Germany; Romania has traditions, folklore and myths in
common with the countries in the Balkan region, such as Bulgaria,
Macedonia and Greece (the myth of sacrifice for art, the story of the goat
with three, seven, respectively, kids or of the pig with three piglets, the
tradition of mărţişor, the customs and traditions for Christmas and New
Year); Romanian wines are of high quality.

The respondents also mentioned that streets become lakes when it
rains; that, though there are garbage bins, people lack the adequate
education to use them; the students that come from foreign countries with a
warmer climate find it difficult to adapt to the Romanian winter, but the
summers compensate for the dissatisfactions of the cold season; public
transport is crowded and chaotic, apparently with no timetable.

In conclusion, we could state that the image of Romania and
Romanians through the eyes of foreign students is one fraught with
contradictions, the Romanian environment being equally appreciated and
criticized by those who come to our country, and it is left to us and the
future generations to change at least a part of the negative elements that
characterize us.
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Rezumat:
Opera  lui  Mircea  Eliade,  vastă  şi  complexă,  reprezintă  o  sinteză  de  trăsături

multiculturale definite prin strânsa legătură dintre elementele unei întregi serii de polarităţi:
modernitate/ tradiţie, raţionalism/ contemplare, spirit critic/ religios etc. şi, în acelaşi timp,
ca un dialog grefat pe experienţa apropierii dintre cultura occidentală şi cea orientală.
Cuvinte cheie:

Proză,  elemente  autobiografice vs  fantastice,  multiculturalitate,  sinteză  culturală,
mijloace de exprimare lingvistică.

Abstract:
Mircea Eliade's vast and complex work represents a synthesis of multicultural

features defined through the close connection between the elements of a whole series of
polarities: modernity/tradition, rationalism/contemplation, critical/religious spirit etc. and,
at the same time, as a dialogue grafted onto the experience of the closeness between
Occidental and Oriental culture.
Key-words:

Prose, autobiographical vs fantastical elements, multiculturalism, cultural
synthesis, means of linguistic expression.

I. Nous allons commencer par un trait saillant de l’œuvre de M.
Eliade, à savoir par ce trait multiculturel, conçu, bien entendu, comme une
étroite liaison entre l’Occident et l’Orient. Cette liaison apparaît chez Eliade
en tant que série de polarités: modernité-tradition; rationalisme-
contemplation, esprit critique-religion et, en même temps, comme un
dialogue permanent et une expérience du rapprochement entre la culture
occidentale et celle orientale.

Dans un livre d’entretiens, L’Epreuve du labyrinthe (1978),
l’écrivain s’est situé lui-même entre ces deux mondes, et son œuvre, il l’a
envisagée comme le développement naturel de cet héritage. Il y parle des
« trois leçons de l’Inde » qui furent, pour sa formation, un enseignement
décisif:
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«En premier lieu, ce fut la découverte de l’existence d’une
philosophie, ou plutôt d’une dimension spirituelle indienne. (…) La
deuxième découverte, le deuxième enseignement, c’est le sens du symbole.
(…) …cette possibilité d’être religieusement ému par l’image et par le
symbole, ça m’a révélé tout un monde des valeurs spirituelles. (…) Quant à
la troisième découverte, on pourrait l’appeler « la découverte de l’homme
néolithique ». (…) Et j’ai été impressionné en voyant que l’Inde plonge
encore des racines très profondes, non seulement dans l’héritage aryen ou
dravidien, mais aussi dans le terroir asiatique, dans la culture aborigène.
C’était une civilisation néolithique, fondée sur l’agriculture, c’est-à-dire sur
la religion et la culture qui accompagnèrent la découverte de l’agriculture,
notamment la vision du monde de la nature en tant que cycle ininterrompu
de vie, mort, résurrection… (…) J’ai donc reconnu l’importance de la
culture populaire roumaine et balkanique. Comme celle de l’Inde, c’était
une culture folklorique, fondée sur le mystère de l’agriculture. (…) Ces
racines nous révèlent l’unité fondamentale non seulement de l’Europe, mais
aussi de tout l’ékoumène qui s’étend du Portugal à la Chine et de la
Scandinavie à Ceylan».

L’historien des religions y emploie le terme d’unité fondamentale,
illustré avec éloquence par ses études sur les doctrines philosophiques de
l’Orient, la mythologie de la Dacie et de l’Europe orientale. Dans cet ordre
d’idées, je rappellerais l’ouvrage comparatif De Zamolxis à Gengis-Khan de
1970, paru en 1997 dans la République Tchèque, où les spécialistes, de
même que le grand public, l’ont reçu avec un vif intérêt. Par ailleurs,
l’œuvre littéraire de Eliade s’attache au thème de la rencontre ou du
rapprochement entre  l’Occident  et  l’Orient,  l’exemple  le  plus  abouti  étant,
probablement, le roman Maitreyi, reçu avec le même intérêt par les lecteurs
tchèques (la traduction a paru en 1989).

La civilisation européenne se croise avec celle indienne dans les
deux personnages principaux - l’étudiant Allan, alter ego de l’écrivain, et la
jeune poétesse de Bengale, Maitreyi. Il y a peu de romans dans la littérature
universelle qui rendent si éloquemment, sans exotisme gratuit, tous les
malentendus et les conflits, d’une part, toutes les merveilles d’une telle
rencontre, de l’autre.

Quarante-deux ans après les événements vécus à Calcutta, la
poétesse Maitreyi Devi exprima son point de vue dans le roman paru
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d’abord en bengali, ensuite en anglais: It does not die (la traduction en
roumain, par Ştefan Dimitriu et Theodor Handoca, a paru en 1992 sous le
titre Dragostea nu moare (L’amour ne meurt pas). Ce livre décrit assez
différemment  ce  qui  s’était  passé  avec  Mircea  et  Amrita  (c’est-à-dire  avec
les personnages Allan et Maitreyi), offrant, en plus, de nombreux détails sur
la culture hindoue. Plus tard, madame Devi déclara au professeur Mac
Linscott Ricketts que tout était vrai dans son livre. Mais ce n’est pas le
problème de la "vérité" dans la littérature qui nous préoccupe dans cet
ouvrage. Avec toute la sympathie qu’on éprouve pour l’aveu de Maitreyi
Devi, on en vient pourtant à la conclusion que le roman de M. Eliade
compte, grâce à sa structure artistique, parmi les meilleures œuvres en prose
de la littérature roumaine de l’entre-deux-guerres. À notre avis, Eliade a
apporté sa contribution, par ce roman et par des travaux de spécialité, au
dépassement de l’eurocentrisme dans la littérature universelle.

II. Un autre aspect "synthétique" de l’œuvre de M. Eliade consiste
dans les correspondances riches et plurivalentes entre ses œuvres littéraires
et ses travaux de spécialité. Cette constatation est, généralement, reconnue
et admise, quoique l’auteur lui-même l’ait rejetée plusieurs fois, tout en la
reprenant néanmoins dans son Journal et ses Mémoires. Par exemple, dans
le premier volume des Mémoires (paru à Madrid, en 1966), l’écrivain se
rappelle la manière dont il avait écrit Şarpele (Le Serpent) (Bucarest 1937),
s’apercevant à peine alors, après trente ans, qu’en fait dans ce roman il avait
démontré une idée qu’il allait développer plus tard dans ses ouvrages
d’histoire des religions, à savoir la conception sur les manières dont le sacré
se manifeste dans le monde profane. Mais on pourrait, même sans ces
aveux, découvrir de nombreuses correspondances entre les travaux de
spécialité de l’écrivain et ses récits fantastiques. Arrêtons-nous-en à deux
exemples. Les récits Secretul doctorului Honigberger (Le secret du docteur
Honigberger) et Nopți la Serampore (Nuits à Serampore) ont été écrits en
1940, lorsque Eliade s’occupait de yoga ou d’autres techniques mystiques
de l’Inde. Le premier raconte l’histoire d’un jeune orientaliste (personnage à
traits autobiographiques) qui entre en contact avec ces livres sur l’Inde de la
bibliothèque de Johan Honigberger (personnage réel, Allemand de la
Transylvanie, ayant vécu au siècle dernier) et avec la famille du docteur
Zerlendi, disparu après avoir longuement pratiqué les exercices de yoga
(personnage imaginaire, important dans le déroulement de l’intrigue). Le
yoga représente, en effet, une sorte de base théorique du destin de Zerlendi,
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ayant permis à l’auteur de parler au sujet des Vedanta, Upanishade,
pranayama, mantrayoga, samyama etc. et d’expliquer certains aspects
techniques ou historiques du yoga. En simplifiant les choses, on pourrait y
voir une sorte d’illustration des questions orientales. Heureusement, le
lecteur se rend compte rapidement qu’il n’en est pas ainsi, car la structure
artistique du récit ne relève pas de la conception de l’orientaliste, mais de
celle de l’écrivain dont l’imagination permet des changements surprenants
et une gradation dramatique du mystère.

Dans cette perspective, l’autre récit, Nuits à Serampore, peut être
caractérisé de la même façon, sauf que, à la place du yoga, on retrouve cette
fois-ci le tantra. De tous les personnages, le seul professeur indien Suren
Bose connaît bien le tantra, y compris les rites secrets. D’autre part, il y
figure, de nouveau, un jeune orientaliste-conteur, à côté de deux chercheurs,
le Russe Bogdanoff et le Hollandais Van Mannen (personnalités réelles du
milieu européen de Calcutta). Au cours d’une nuit, les trois Européens
vivent une aventure étrange, se trouvant, d’un coup, en un autre espace et un
autre temps. Qu’est-ce qui a produit cette subite et intense discontinuité
spatiale et temporelle? Aura-t-elle été un rituel tantrique déclenché par le
professeur Bose? L’orientaliste n’est pas à même de donner une réponse
convaincante. L’écrivain, par contre, a offert au lecteur un rendez-vous
fascinant avec un monde où le Sacré se fond avec le Profane, ou, selon les
propres mots du conteur, «tout semblait possible», «nous étions prêts à
accepter n’importe quel miracle».

Dans  ses  nouvelles  et  ses  récits  écrits  plus  tard,  après  la  guerre,  la
"collaboration" du lettré avec le savant continue à exister, mais elle n’est
plus si visible à première vue.

La théorie laisse plus d’espace à l’imagination, les moyens de faire
introduire les connaissances de l’historien des religions deviennent plus
subtiles. Eliade lui-même explique l’évolution de sa prose fantastique par le
besoin qu’il éprouvait « …d’écrire librement, d’inventer, de rêver, de penser
même, mais sans la contrainte de la pensée systématique. »

III. Le troisième aspect de la synthèse culturelle dans l’œuvre de
Eliade témoigne de la richesse extraordinaire des formes, des genres et des
procédés littéraires qui, en leur ensemble, constitueraient une œuvre
littéraire unique. Vers la fin de sa vie, l’écrivain avait déclaré qu’il n’avait
jamais écrit un livre qui le représentât entièrement et que le sens de sa vie
ne saurait être compris que dans la seule perspective de l’ensemble. Sans
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doute, cette confession concerne-t-elle non seulement son œuvre littéraire,
mais aussi ses travaux de spécialité. En ce qui suit, nous nous en tiendrons
au côté littéraire, qui se présente comme un tout varié et multiforme. Nous
passerons donc en revue les genres et les formules qui composent cet
ensemble.

A) La prose fondée sur l’expérience directe
Eliade s’attachait à ce genre d’écriture surtout dans les premières

années de sa carrière littéraire, étant influencé notamment par André Gide.
La nouvelle génération, dont faisait partie le jeune écrivain, voulait rompre
avec la tradition des années 1848, portée comme elle était à faire introduire
dans la littérature des expériences authentiques. En effet, l’authenticité
devient le mot-clé de la génération ayant débuté vers la fin des années 1920:
c’est sous le signe de l’authenticité que M. Eliade écrivit ses premières
œuvres: Romanul adolescentului miop (Le Roman de l’adolescent myope) et
Gaudeamus (tous les deux n’apparaissent qu’en 1989), Şantierul (Le
Chantier) (1935, "roman indirect", en fait un journal déguisé), et deux
romans - témoignages sur les jeunes intellectuels des années '30,
Întoarcerea din rai (Le Retour du paradis) (1934) et Huliganii (Les Voyous)
(1935).

B) Les nouvelles fantastiques
Un peu plus tard, l’orientaliste et l’historien des religions découvrit que

c’était justement le genre du récit ou de la nouvelle fantastique qui lui allait
à merveille. Il allait, d’ailleurs, le cultiver jusqu’à la fin de sa vie. Le
fantastique de M. Eliade puise à différentes sources dans:

- le folklore roumain, avec ses mythes et ses récits autochtones (par
exemple Domnişoara  Christina/Mademoiselle Christina, 1936 ou
Un om mare/Un grand homme, 1945);

- le lien entre le Sacré et le Profane, le fantastique qui en relève
apparaissant comme une hiérophanie (Douǎsprezece mii  de  capete
de vite/Douze mille têtes bovines, 1952, La  Ţigǎnci/Chez les
Tsiganes, 1959, Pe strada Mântuleasa/Rue Mântuleasa, 1968,
Dayan, 1980 etc.);

- l’acte de création artistique (dans le récit Uniforme de
general/Uniformes d’un général, 1971, ou dans la nouvelle
Nouǎsprezece trandafiri/Dix-neuf roses, 1980).

Le genre fantastique évolue chez Eliade, pendant la période d’après la
guerre, vers une formule originale, différente de celle cultivée par les
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romantiques ou les symbolistes, toute dissemblable de la littérature science-
fiction contemporaine. Dans son Journal (plus précisément dans une
notation datant de 1963), l’écrivain exprime sa conviction qu’il n’est pas
obligatoire que la littérature fantastique reproduise des faits concrets, sans
pour autant perdre le lien avec la réalité et l’histoire, ce qui lui vaudra son
futur emblème de "fenêtre ouverte sur le sens".

C) Romans à structure classique
Eliade, enclin aux expériences modernes, était à la fois grand

amateur de romans classiques. Il est bien connu que son écrivain préféré
était Balzac; établi en France, Eliade était même préoccupé de l’idée d’une
biographie balzacienne. Lui-même essaya la formule classique en 1938,
avec son roman Nuntǎ  în cer/Noces  dans  le  ciel).  La  construction  est  «  en
parallèle », elle comporte deux confessions sur l’amour inassouvi qui ne
parvient pas à toucher à la transcendance des « noces dans le ciel ». Les
deux confessions sont complémentaires, fondées sur la même histoire
mythique, exemplaire, dont il ressort un lien étroit entre l’Amour et la Mort.

Après la guerre, Eliade travaille pendant cinq ans au roman Noaptea
de Sânziene qui,  selon ses dires,  devrait  avoir  une place de choix dans son
œuvre. Le roman est paru d’abord dans sa version française – Forêt
interdite,  en  1955.  Ştefan,  le  protagoniste  du  roman,  recherche  douze  ans
durant (ce qui représente "un cycle parfait, pareil aux cycles cosmiques")
Ileana, son grand amour énigmatique. La nouveauté du roman consisterait,
d’après Eliade, dans certaines correspondances entre la vie intérieure des
personnages, d’une part, et les archétypes meta-historiques, d’autre part. Les
voitures mêmes y acquièrent une fonction archétypale, de sorte que la
voiture de Ileana se convertit, pour les deux protagonistes, dans le berceau
de la mort.

D) Le Journal et les souvenirs
Du point de vue artistique, les mémoires d’Eliade ne représentent

pas non plus une partie moins intéressante ou moins importante de son
œuvre. En Occident (surtout en France et en Italie), beaucoup de lecteurs ont
découvert Eliade grâce à son Journal même.

Dès  son  adolescence,  Eliade  tenait  un  journal  qui  était  pour  lui  un
instrument de travail et un style de vie en même temps. Le Journal, qui a été
publié après une sélection rigoureuse opérée dans ses nombreux cahiers,
diffère fondamentalement de ceux écrits par d’autres auteurs, par exemple
ceux d’André Gide ou de Jean Paul Sartre. Les Fragments d’un Journal (Ier
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volume-1973, IIe volume-1981) ne comportent ni réflexions intimes sur leur
auteur comme sur d’autres, ni ce que l’on appelle un "carnet d’atelier", ni
messages importants adressés à des contemporains ou à des successeurs. Ce
qui caractérise ces fragments, c’est une grande modestie, une érudition
digne d’envie et un effort considérable d’être objectif.

À partir des années '60, l’auteur commença à écrire aussi des
souvenirs, sur les instances de Virgil Ierunca. Les Mémoires sont écrits
d’une manière pareille à celle de son Journal. Le mémorialiste évoque, tour
à tour, son enfance et son adolescence passées à Bucarest, l’expérience
acquise en Inde, le milieu intellectuel de la Roumanie de l’entre-deux-
guerres, les années qu’il a vécues à Lisbonne et à Paris, tout en résistant à la
tentation d’envisager ses souvenirs dans une perspective romantique.
Eliade-l’écrivain se borne à bien structurer son matériau et à y employer des
moyens littéraires simples, alors que Eliade-l’essayiste et chercheur
complète ses souvenirs de commentaires critiques, souvent autoironiques.

IV. Nos remarques concernant une possible synthèse dans l’œuvre
de Eliade aboutissent à un dernier point (peut-être n’est-il pas le dernier en
réalité). Il s’agit de l’expression linguistique de ses écrits, où il y a
alternance de trois langues: le roumain, le français et l’anglais, ce qui est un
fait bien connu, mais insuffisamment analysé dans les interprétations
courantes.

Le roumain est resté pour Eliade la langue fondamentale, quoique,
après 1944, il n’ait plus regagné son pays. À la différence de ses
compatriotes, Eugène Ionesco et Emile Cioran, il n’est pas devenu un
écrivain d’expression française. En littérature, il est resté fidèle à sa langue
maternelle au sujet de laquelle il affirme dans l’Epreuve du labyrinthe:

«Pour tout exilé, la patrie, c’est la langue maternelle qu’il continue
à parler. Heureusement, ma femme est roumaine et elle joue le rôle, si vous
voulez, de la patrie, puisque nous nous parlons en roumain. La patrie, pour
moi, c’est donc la langue que je parle avec elle et avec mes amis, mais
avant tout avec elle; la langue dans laquelle je rêve et dans laquelle j’écris
mon journal. Ce n’est donc pas une patrie uniquement intérieure, onirique.
Mais il n’y a ni contradiction ni même tension entre le monde et la patrie.
N’importe où, il y a un Centre du monde. Une fois dans ce centre, vous êtes
chez vous, vous êtes vraiment dans le vrai soi et au centre du cosmos. L’exil
vous aide à comprendre que le monde ne vous est jamais étranger dès lors
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que vous y avez un centre. Ce « symbolisme du centre », je ne l’ai pas
seulement compris, je le vis».1

Comment Eliade se fait-il voir dans sa qualité d’écrivain
d’expression roumaine? Cette question supposerait, bien entendu, une
analyse linguistique et stylistique détaillée. Du point de vue d’un lecteur
étranger, on pourrait affirmer que la langue de Eliade n’a pas de grosses
difficultés à se faire comprendre, car elle ne comporte pas, généralement, de
passages hermétiques, d’archaïsmes, de régionalismes ni de néologismes
personnels. À lire Eliade, on a bien l’impression qu’il se laisse entendre par
tout  le  monde.  Ce  qui  ne  signifie  pas  que  son  style  soit  moins  soigné  ou
imparfait. Par contre, il y a des récits et des nouvelles, comme par exemple
La  Ţigǎnci ou Pe strada Mântuleasa, que l’on considère, à juste titre,
comme des chefs-d’œuvre, Eliade ne cessant d’y poursuivre les meilleures
traditions de la littérature de l’entre-deux-guerres.

Dans ses ouvrages de spécialité, Eliade a employé le français (après
1945) et l’anglais (après s’être établi, en 1957, à Chicago). On pourrait
objecter qu’il s’agissait, dans ce cas, d’un besoin d’ordre biographique et
scientifique. Toutefois, si à la maîtrise de ces deux langues nous ajoutions
ses connaissances dans le domaine des langues orientales et son vif intérêt
pour l’italien, nous en viendrions à son penchant à la multiculturalité qui
constitue, par sa nature même, une nette tendance à la synthèse.
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Rezumat:
După un scurt istoric al teoriilor legate de exitenţa formei interne a cuvintelor, dar

şi a expresiilor  frazeologice, articolul porneşte de la teoriile lui Wilhelm von Humboldt şi
Jacob Grimm,  potrivit  cărora  structura  interna  a  limbii  există,  ȋntr­adevar,  şi  ea  reflectă
specificul unei comunităţi lingvistice, precum şi istoria, tradiţiile şi mentalităţile ei. Pentru a
demonstra veridicitatea şi actualitatea acestor  teorii, articolul analizează structurile interne
ale  unor  expresii  frazeologice  ȋn  limbile  albaneză,  română,  franceză,  italiană  şi  engleză,
scoţând  ȋn  evidenţă  ȋn  primul  rând  deosebirile,  dar  şi  asemănările dintre  ele.  Deosebirile
sunt puse pe seama diferenţelor de care dau dovadă vorbitorii acestor  limbi ȋn modul de a
vedea anumite lucruri, situaţii sau ȋn a da sau nu importanţă anumitor detalii. Asemănările
sunt explicate mai ales prin ȋmprumuturile lingvistice realizate de­a lungul timpului, dar şi
prin contactele lingvistice şi culturale strânse dintre vorbitorii acestor limbi.
Cuvinte cheie :

Expresie frazeologică, forma internă, diversitate, cultură, mentalitate.

Abstract :
After briefly reviewing the theories related to the internal form of the words, but of

phraseological expressions as well, the article starts from Wilhelm von Humboldt’s and
Jacob Grimm’s theories, according to which the internal structure of the language really
exists and it reflects both the specificity of a linguistic community, and its history,
traditions and mentalities. In order to prove the credibility and the actuality of these
theories, the article analyses the internal structures of some phraseological expressions in
Albanian, Romanian, French, Italian and English, by emphasizing mainly the contrasts but
also the resemblances between them. The contrasts are attributed to the differences that the
speakers of these languages show in the way of looking at certain things, at certain
situations, or by paying attention or not to certain details. The resemblances are accounted
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for especially through the linguistic borrowings resulted over time, but also through the
linguistic and cultural contacts accumulated by the speakers of these languages.
Key-words:

Phraseological expression, internal form, diversity, culture, mentality.

“Language is the nation’s spirit and the nation’s spirit is the
language. It’s hard to think of something more specific”1 (Humboldt).

“A language without a nation is just like a tree standing without its
roots. But now this is not a tree anymore, but only a deceased body, sign of
an ex-flourishing plant”2 (Humboldt).

The language has the same importance as the history of a nation,
because it is the product of its historical development as well as of the
nation’s spirit. “Our language is our history”3 states  Jacob Grim.  So,  how
can a language possibly have any arbitrary relations, which means that it
must  be  a  mere  codified verbal  symbol,  provided that  it  embarks  a  whole
history of a nation?

Plato had his own hypothesis on the nature of the language. He
thought that there was a natural resemblance between an object and its
phonetic representation. Modern thinking retains this thesis to be true only
for onomatopoeic words. But, if Plato’s thesis were true, then there would
not be such idiosyncrasies among languages. The best example in support of
our statement would be provided by the comparison between two very
closely related languages, taking into account their origin. The English are
the descendents of a Northern Germanic tribe. Naturally, English is part of
the Germanic group of the Indo-European family of languages. For
example, the English perception of “window” seems to be related to the
wind, while the German “fenester”, to its visual function. In a larger context,
all the languages are supposed to have the same source. Why then should
there be such diversity?

The inner form of a language is a thesis that was put through for the
first time/ advanced by the German linguist Wilhelm von Humboldt. In his

1 Humboldt, Stanford Encyclopedia of Philosophy, ‘’Some essentials of Humboldt’s
understanding of language’’, Citations
2 Humboldt, Stanford Encyclopedia of Philosophy, ‘’Some essentials of Humboldt’s
understanding of language’’, Citations.
3 Encyclopedia Britannica (11 edition), 1911.
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opinion, language is ‘’the mirror of a nation’s spirit.’’4. He thinks that
language is an involuntary outflow of a nation’s spirit. He himself approves
that the notion of ‘form’ has never been complete and clear. So, since the
language is  the  expression  of  the  nation’s  spirit,  the  variety  of  the  world’s
languages can be explained/ accounted for. Moreover, Ferdinand de
Saussure, despite his theory of the arbitrariness of the linguistic signs, when
referring to the inner and outer elements of a language, states that “The
customs of a nation are traced in the language and on the other side, the
language itself constitutes the nation”.5

Following Humboldt’s line of thinking, we believe that language is a
“sponge” which has inhaled all the peculiarities of the culture of a nation. It
also  shows how people  of  the  same group perceive  the  world,  the  objects,
the reality, religion and also how they imagine unreal things. Our aim is to
squeeze these “sponges”, which seem to be similar in form (at the surface),
but different inside. In this article, the phraseological phenomenon is clearly
emphasized in order to defend the thesis that the inner form of the language
does really exist. The following examples from five European languages
show the idiosyncrasies between the nations’ perception of the world.

In this long list of examples, we also see that phraseologies are
another way of seeing the same things. It is the way of expressing the same
idea that makes the difference. Phrases are not just a group of words with an
isolated meaning but expressions of a nation’s mentality. They may be even
considered part of the nation’s history itself.

The aim of this article is to analyze the inner form of some
categories of phraseologies in English, French, Italian, Albanian and
Romanian. Considering the inner form as a logical structure, it is possible to
stabilize/to conceive it as something higher and fundamental in language,
which can be accessed not only by research but also by intuition. Thus, the
internal forms are in essence objective focus and algorithms of the
realization of the meaning. These forms are immersed in the cultural being
of the speakers and organize it from the inside. So, the language does not
reflect objects, but their notion (???)/ mental perception, thus appropriating
things and bringing them to us. As Jacob Grim states “Language has the
same importance as the history of a nation, because language is a product of

4Wilhelm von Humboldt, “On language” (Cambridge text on the history of philosophy),
edited by Michael Lolonsky,1999.
5 Ferdinand de Saussure, Course in general linguistics, 1916.
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the historical development of the nation, as well as the strength of this
development and the utterance of a nation’s spirit, because our language is
our history”6. In this article, we will have the chance to verify Grim’s
hypothesis by analyzing the inner form of several phraseologies in context.

Phrases referring to rituals, customs and mentalities
In the first part of this article, we will deal with the fact that

phraseologies are a mirror of a nation’s rituals, customs and mentalities.
They are perfect instruments to express each nation’s specificity concerning
their culture.
Gur, gur bëhet kalaja – This is an expression rendering the idea that where
there is a will there is a way. The construction of this phrase introduces us to
the Albanian relation with castles and war as well. The origin of the phrase
is found in the roots of Shkodra’s castle, in the North of Albania, the way it
was built, day after day, with many sacrifices and loss of human lives.

Roma wasn’t built in a day – The English seem to have been more
interested in the Italian history rather than in their  own. The conflicts  they
had in ancient times with big empires (such as the Roman Empire) are still
reflected in their language.
de fil en aiguille – In their turn, the French have expressed the idea of doing
something slowly by comparing it with the act of knitting. Though it is only
“une fil” it can make a whole big blouse.
Piatră  cu  piatră  se  ȋnalţă  zidul/cetatea – the Romanian inner structure of
this phrase is similar to that in Albanian. This can be explained by the fact
that Albanian and Romanian, despite their different origins, have been in
contact for a very long time.
S’njihet burri nga mustaqet –In Albania there was a time when the
mustache was a sign of maturity/wisdom/courage of a man. In other words it
was a sign of manliness.
Clothes do not make the man – The same idea is rendered in English. But,
the inner form is the one which makes the difference. To the English, a
man’s character or qualities (including wisdom or courage) are not shown
by the clothes he puts on.

6 Jacob Grim, in Encyclopedia Britannica , s.v.
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L’abito non fa il monaco – The Italians say that the purity and the
faithfulness  of  a  person  is  not  shown  by  the  characteristic  mantle  a  priest
wears.
Haina nu-l face pe om – With this phrase, the Romanians seem to be closer
to the English. Nevertheless, by using the word ‘’om’’ (human being)
instead of ‘’man’’, the idea of manliness is no longer stressed.
Me të katra – The Albanians’ main means of transport has always been the
horse or other similar domestic animals. They compare one’s fast run with a
horse’s run.
To gallop away – The English compare the leap of a person with the gallop
of a horse.
Â tout jambs – The French seem to have conveyed the same idea by
reference to one’s using all its capacity. People are supposed to use all legs
to run. The French may have based their idea on a mythological creature
with more than two legs.
cât l­au ţinut picioarele – the Romanian way of assessing somebody’s run is
connected to his/her resistance and strength.
Çoj ujë në mullirin tim – This phrase shows the selfishness of a person who
does everything for his/her own benefit. One of the most profitable
businesses in the past was the mill, which was put down to work only by the
fall of the water from a certain height.
All the world and his wife – Jealousy seems to have been a serious issue
with the English. But, since England is also an island, the influence of the
sea and fishing can’t be ignored either, as in a similar phrase: all is fish that
comes to his net.
Tirare l’aqua a proprio mulino – The Italians do have a complete similarity
with the Albanian phrase. A­şi  trage  spuza  pe  turta  lui- this phrase must
have its origins in the traditional custom of baking bread inside the oven,
using wood. In order for the bread to get baked well, it is necessary to cover
it with ‘spuza’ (hot ashes).

Phrases which contain or imply a figurative comparison
In our attempt to find the inner form of the phraseological structure,

it is worth mentioning that some of the phraseologies are based on a
figurative comparison (present in the structure or implied) as follows:
Si pulë e lagur – The Albanians compare a wet person with a wet hen.
Like a drowned rat – The English compare a wet person to a drowned rat.
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Ud ciuciulete – In Romanian, the second term of the implied comparison is
‘’ciuciulete’’, which is a kind of a ball.
Si kokrra e mollës – It is a phrase used to express the idea that a person is
fit/ in shape and healthy. This proves that the Albanians’ comparison to an
apple hints at the red cheeks, which usually identify a healthy person.
As fit as a fiddle – For the English, a healthy person is said to be just like a
violin.
sănătos  tun –In Romanian the implied comparison consists in equating a
healthy person with a cannon.
Si kazan pa fund – This phrase is used to describe a person who reveals
secret  information  especially  without  intending  to  do  so.  Such  a  person  is
compared to a boiler that can’t contain water.
To spill the beans – The English have rendered the same idea by making
visible what one has just “eaten”. In this case, ‘’the beans’’ stand for the
information unveiled to the others.
A bate toba – this Romanian phrase seems to take us back to the times when
public announcements were made by special drummers who used to beat
their drums in order to draw people’s attention, make them gather and tell
them the news (usually, they were sent for by the rulers). Today, a person
who ‘’beats the drum’’ is considered to reveal some information other
people are not supposed to get to know.
Sa hap e mbyll sytë – This phrase is used when something happens so
quickly that one can hardly say what happened. In Albanian it is compared
with the instinct of closing the eyes or with the short act of blinking.
Before you can say Jack Robinson –  In  England  it  is  supposed  that  ‘’Jack
Robinson’’ is a group of words that can be pronounced more quickly than
others. The action which escaped our senses/ passed unnoticed can happen
before pronouncing Jack Robinson.
In un battere d’ali – The Italians say that something has happened just in a
wing’s move.
cât ai clipi din ochi/cât ai bate din palme -  the  first  phrase  is  completely
similar to the Albanian one, whereas the second one introduces the idea that
something can be as short as the clap of one’s hands.
Bëhem erë /i shpejt si era – The Albanians compare themselves with the
wind when they are quick.
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Avere ali ai piedi – The Italians have always connected the notion of
quickness to the presence of the wings. They suppose that a very fast run is
made possible only by having wings attached to one’s legs.
Brûle le pavė – The French consider that a quick run burns the pavement.
Iute ca vântul – this phrase too has a similar internal structure with the
Albanian one.

3. Phrases that contain reference to the parts of the body
There are certain cases where the inner form of the phrases is

directly related with the names of the parts  of the body. There are lots of
cases where people, trying to express something, have used words as head,
leg, hand, ear, eye, etc in building phrases and expressing meaning.
I vuri kokës rreth – This phrase expresses the idea that when people get
married, they take a great responsibility on their shoulders. Albanians
express the idea of taking responsibility by putting a crown on one’s head
which will always disturb one (???).
A­şi  pune pirostriile  ȋn  cap­ the internal structure of this phrase is almost
similar to the Albanian one. The only difference between the two phrases
lies in the word ‘’pirostrii’’, which is a metaphor for the bride’s and
bridegroom’s crowns, introducing an ironical connotation. Nevertheless, the
phrase does not imply the idea of responsibility.
To tie a knot with one’s tongue –  the  English  phrase  introduces  us  to  the
custom according to which a piece of string, ribbon, or a narrow cloth is laid
across the wrists  of the couple who is  getting married and tied in a simple
knot when they are made one. This is the tying knot of a marriage which can
be tracked back almost as far as the first written records.
Të jesh mish e thua – This phrase means to get on very well with somebody
you can never live without. It is just like the flesh with the nail, which
causes a lot of pain if they are being divided/ separated. This is the Albanian
mentality about true love.
A fi trup şi suflet – Through this phrase the Romanians render their belief in
the unity of body and soul, which only death can set apart.
Për një fije floku – It is a phrase used to express something that was so close
to happen. In Albanian, this idea is rendered by a word corresponding to the
English “hair”, considered the tiniest object which represents the shortest
distance.
By the skin of one’s teeth – For the English the shortest distance is
represented by the skin between the teeth. They use this as an element worth
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of being used in a phrase to represent the English mentality. This seems to
be an element which has been considered appropriate to represent the
English mentality.
Ci corre un capello – The Italians’ idea is identical with the Albanian
mentality.
Ca prin urechile acului – As far as the Romanians are concerned, their idea
of the shortest distance is not rendered by reference to the hair, but by
reference to the needle’s holes.
S’i trembet syri – This phrase is used to express the braveness/courage of a
person. Albanians assess the braveness/courage of a person by referring to
how s/he controls the instinct of blinking.
Not to turn a hair – The English have based their idiom on the reference to
one’s hair, in order to describe a brave person. The idea is conveyed
figuratively by wriggling one’s hair.
A nu clipi din ochi/a nu­i tresări un muşchi pe faţă – If the first phrase has
the same internal structure as the Albanian one, the second one shows that a
person’s courage or power to control his/her feelings is proved by his/her
capacity to control the movement of his/her face muscles.
Larg syrit, larg zemrës –  It  is  an  Albanian  phrase  which  states  that  if  you
don’t see the person you love for a long period/ if the loved one is absent for
a long period, the attraction becomes weaker and weaker. The eye is used as
a symbol to represent seeing and meeting somebody, while love is always
represented by the heart (zemra).
Out of sight, out of mind – For the English love is connected to reasoning or
keeping always in mind what one is mostly interested in.
Ochii  care  nu  se  văd  se  uită- in literal translation ‘’The eyes that are not
seen are forgotten’’. As we can see, in the Romanian phrase there is no
reference to the heart.
Të jesh i mprehtë nga goja – Always when speaking is talked about.
Whenever one refers to the act of speaking, s/he evokes the instruments
used in order to speak. In this case, the inner form of the phrase is
represented by the mouth.
Avoir la langue bien affilėe – For the French, to be a very good speaker is to
have “la Langue  bien  affilėe”/being a very good speaker means having
…(sharp tongue). According to their mentality, the representative word for
speaking is the tongue.
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To have a sharp tongue – the same inner structure as in the French phrase is
present in the English and Romanian ones (a avea limba ascuţită).
Më ngriu gjaku – Darkness, coldness, freezing, are all words that convey a
kind of an uncertain feeling. In the Albanian expression “the frozen blood”
expresses a state of being astonished and afraid at the same time because of
an unexpected situation, which has threatened your life or your interest.
To freeze the blood – the same structure is to be found in the English
phrase.
A­i  ȋngheţa  sângele  ȋn  vine – The  Romanians  render  the  same  idea  of  the
‘’frozen blood’’ but they try to be more specific by adding the reference to
the veins. This way they imply that if the blood in somebody’s veins
freezes, then the whole body becomes frozen.
Të bëhesh kockë e lëkurë (i numërohen brinjët) – The Albanian idea is that
somebody has become so thin that s/he has remained fatless. S/he has
become only bones and skin.
To become skinny -  For the English to lose weight dramatically is  equated
with being reduced to one’s skin. The inner form of their phrase is based on
the reference to the skin.
Au rămas numai pielea şi oasele de el (ȋi poţi număra oasele)­ The first and
the second phrases are similar to the Albanian ones.

Phrases containing names of animals to reflect a nation’s
mentality

Until now we have seen people using every means to express
themselves. Now, it is time to say that even animals have had a great
influence on different national languages. Being characteristic of a certain
country, animals are used to symbolize an action, a concrete person or an
object by referring to their peculiarities. For example, we will see that a dog
will be the symbol of courage/braveness in one nation but also a symbol of a
faint / weak-hearted person in another.
Si macja pas cironkave - It is a phrase used mostly in South-Eastern
Albania. It is used in a funny way to express that a person is very strongly
attracted to somebody or something. The actions are mostly understood by
reading between the lines because there is a second meaning in every phrase
we mention.
To take to something like a dog to water – The English typical example for
being attracted to something is considered to be the attraction a dog has
towards water.
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Fare l’asino a una dona – The Italians hint at love stories/ affairs. To
become a woman’s donkey means that love makes one lose its self-control
and become irresponsible for its actions.
Më mirë një vezë sot se sa një pulë mot –  It  is  better  to  be  satisfied  with
what  one  has  rather  than  to  risk  loosing  everything  by  trying  to  get  much
more. The inner form of this phrase in Albanian is based on “pulë” (the hen)
and “vezë” (the egg).
A bird in the hand is worth two in the bush/a bird in the hand is better than
two in the bush – The English have almost the same idea as the Albanians
but put in different words. This is also a proverb saying that it is better to
stick with something you already have, rather than pursue something you
may never get. This proverb is a very popular warning, largely used in many
English-speaking countries. The English phrase also contains the idea of not
longing for/ asking for too much.
Meglio un uovo oggi che una gallina domani – The Italian phrase is
identical to the Albanian one. But their most representative idea for this case
has to do with the other Italian phrase: Meglio un asino vivo che un dottore
morto. The inner form relies on the comparisons “un asino” (the donkey)
and ‘un dottore morto” (a dead doctor).
Nu da vrabia din mână pe cioara de pe gard­ In Romanian, the inner form
of the phrases evokes two different birds (the sparrow and the crow) found
in two different places (one in the hand and the other on the fence) between
which one is supposed to choose: in the same line with the English way of
thinking, it is better to choose the one in your hand.
S’nxirret dhjamë nga pleshti – It is used in different situations for something
(money, sympathy, understanding, etc) almost impossible to obtain from
somebody. The Albanian inner form of the phrase is related with an
abstraction. It is useless to try to get fat from a flea.
Volere drizzare le gambe ai cani – The Italian idea of an impossible action
is related with trying to knit the legs of the dog. This is a perfect example of
the diversity that exists in the mentality of various nations.
Kalit të falur mos i shiko dhëmbët – It is usually used with a negative
meaning to express that you can’t refuse or criticize something that is given
to you for free or as a gift.
never look a gifted (Gifted = talented) horse in the mouth – In English it is
exactly the same phrase as the one used by the Albanians.
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a cavalo donato non si guarda in boca – The Italians join to/ follow the
previous nation’s mentality. But in l’occhio del padrone, ingrossa il cavallo
is clearly rendered the special idea Italian people have in expressing that a
gift can’t be judged.
Calul de dar nu se caută la dinţi - in Romanian, the phrase is exactly the
same as in the above mentioned languages.
Te jesh kokëmushkë – To be proud and stubborn. The idea is that a mule in
Albanian is considered not to be very obedient. The Albanian inner form for
this phrase is related with a kind of comparison Albanians make between
some people’s behavior and the behavior of this animal.
To be as stubborn as a mule -  the English also use the mule as a term of
comparison  for  someone  who  will  not  listen  to  other  people’s  advice  and
will not change their way of doing things.
Essere testardo come un assino – While the Albanians relate stubbornness
and disobedience with the mule, the Italians expect it to be a characteristic
of a donkey.
Încăpăţânat ca un catâr – The Romanians also connect stubbornness to the
behavior of a mule.
These last two examples appear to contradict our thesis. Nevertheless, their
similarity can be accounted for through borrowings and linguistic contacts.

Phraseologies and anecdotes
Despite their function of entertaining people, the anecdotes

accomplish their critical aim in a polite and indirect way. They are used as a
good source for the inner source of the culture of a country. These are
mostly phrases which have a more emotional impact and transmit their
message in a more funny and practical way.
Të jesh si veshka në mes të dhjamit – It is used to express the idea that
somebody is really having a good time, and that others are taking care of
him. The people who take care of this person are considered to fulfil the
same function the fatness does to the kidney. As we have already seen in the
Albanian culture the fatness always inherits the meaning of healthiness,
thing that by sure does not happen in other cultures.
To live like fighting cocks – This is supposed to happen with the English
cocks which do not have anything else to think about but fighting. This is
because they are supplied with food and other goods.
Être comme un coq en pâte – The French “coq” (rooster) is considered to be
very good/ tasty when cooked in pastry. They think this is their best meal.
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A  trăi  ca  un  paşă – in literal translation ‘’to live like a pasha’’. The
Romanians  use  the  Turkish  word  ’’paşă’’,  a  military  commander  or  a
governor  of  a  province  in  the  Ottoman  Empire,  to  render  the  idea  of  well
being and being taken care of.
T’a zësh me presh në dorë – to catch somebody in flagrant, especially while
stealing or preparing a trap. The “leek” is a word that in Albanian sounds
rude and harsh. They have used this word to emphasize the rudeness of this
action.
To catch somebody red-handed – The English perception of red is used to
refer to something forbidden. Consequently, “red-handed” is used to mean
that (some)one has done something forbidden.
A mani nel saccho – The Italians have related their phrase to represent a
stealing action../ The Italians have connected their phrase to the
representation of a theft. The sack has always been the main instrument of a
thief.
A prinde pe cineva cu mâţa in sac – in Romanian, the inner structure of this
phrase focuses on the words ‘’cat’’(the stolen thing) and ‘’sack’’ (the thief’s
instrument). In literal translation, to be caugh twith the cat in your sack.
Del bishti para sqeparit – This means to put things in a wrong order, or to
consider things in a wrong way. But more specifically, in Albania, it is used
when a dependent (???)/ an employee feels superior to his/her boss.
To put the cart before the horse – The English idea is related only to the act
of putting things in a wrong order just as the cart is being put ─ wrongly ─
before the horse.
Mettre la charrue devant les boeufs –  The  French  say  to  put  the  wooden
plow before the oxen.  The construction of the phrase expresses clearly the
relation of the French with the agriculture.
A  pune  carul  ȋnaintea  boilor – Just like in the English phrase, the
Romanians express the idea of a wrong order by comparing it to a cart put
before the oxen.

To conclude, throughout centuries people have been rambling in the
closed ways of the linguistic labyrinth to find the only way out. We hope
this article is just a small contribution to the endless search of the truth
about the inner form of the language. But one thing is sure; all of us are not
led by the same physical evidence to the same picture of the universe, unless
their background is similar or at least in some way calibrated.
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In many cases from the examples given we have noticed similarities in the
inner form of the phrases. These can be accounted for through borrowings
or  close  linguistic  and  cultural  contacts,  like  in  the  case  of  Romanian  and
Albanian, which, despite having different origins, belong to the group of the
Balkan languages. Along with Greek, Bulgarian and Macedonian, these
languages are mainly spoken in the same geographical area, that of the
Balkans, and they have been in contact since the beginning of their history.
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LA SÉRÉNITÉ À L’APPROCHE DE LA MORT
CHEZ LES ROUMAINS1

Dr. Gabriel ROMAN
Université «Gr. T. Popa» Iaşi

garom78@yahoo.com

Rezumat:
Scopul  acestui  studiu,  care  tratează  despre  seninătatea  în  apropierea  morţii  –

abordare  interculturală a percepţiilor asupra morţii –  constă  în  a  afla aspecte necunoscute
ale  percepţiei  românilor  asupra  morţii,  facilitând  prin  aceasta  o  mai  bună  înţelegere  a
diferenţelor socio­culturale dintre prezent şi trecut. Articolul analizează imaginea morţii în
arta  religioasă,  în  folclorul narativ şi  în materialul etnografic. Spre deosebire de mediile
moderne, în care se consideră ca indecentă expunerea durerii în public, în trecut observăm o
altfel de relaţie cu moartea a comunităţii româneşti tradiţionale: superioritatea acesteia din
urmă reiese din modul global de percepere a morţii ca ordine firească a cursului vieţii în
univers,  precum  şi  din  sentimentul  de  solidaritate  construit  de­a  lungul  vieţii  de  către
întreaga comunitate.
Cuvinte cheie :

Tradiţii româneşti, percepţia morţii, imaginea morţii.

Abstract:
The purpose of the study „Serenity facing Death. Intercultural Approach on

Perceptions of Death” is to find out unknown aspects of the Romanians’ perception of
death, thereby facilitating a better understanding of the socio-cultural differences between
the past and the present. The image of death in ecclesiastical art, in narrative folklore and
ethnographic material has been analyzed. Unlike modern environments where it is
considered indecent to publicly display grief, there was a superiority of the traditional
community in managing death, founded on the manner in which a Romanian understood his
death as a natural order of life, but also the advantage of a strong community network of
solidarity built during his life.
Keywords:

Romanians’ traditions, perception of death, image of death.

1 Etude élaborée dans le cadre du Projet ”Etudes post-doctorales dans le domaine de
l'éthique des politiques de santé”, cofinancé par le Fonds social européen, à
travers le Programme Opérationnel Sectoriel pour le Développement des Ressources
Humaines 2007-2013, no. 89/1.5/S/61879
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Introduction
Bien que nous vivions à une époque qui essaie de passer sous silence

la  mort  pour  ne  pas  embarrasser  les  vivants,  à  un  certain  âge  ou  en  vertu
d'une maladie incurable, la mort est de plus en plus conçue comme une
présence presque palpable. Elle est partout la même, du point de vue
biologique, mais ce qui diffère, c'est la façon dont elle est perçue par
différentes communautés. Une société est aussi définie, dans ses plus
profondes caractéristiques, par la façon de se rapporter à ce phénomène.

Dans les croyances et les attitudes devant la mort il faut chercher les
invariants de toutes les populations, des plus archaïques aux plus
développées.

Les rapports à la mort – de rejet, de peur ou de curiosité - ont affecté
la production culturelle depuis l'aube de la civilisation. La perception de la
mort est un code culturel, un complexe des préjugés et des stéréotypes qui
ont généré, au fil du temps, des clichés mentaux ayant affecté la production
culturelle à des degrés divers.

Actuellement, la société occidentale a banni la mort de son
vocabulaire, étant considérée comme une société qui nie la mort ou s’en
démarque. La mort est déplacée dans les hôpitaux, les hospices et les
maisons de santé, tandis que l’incinération supprime le cadavre, signe
indéniable de la mort. D'autre part, la modernité occidentale encourage la
violence, la création d'une culture de la mort, comme en témoignent les taux
élevés de films violents, l'avortement et l'acceptation croissante de
l'euthanasie (adoptée aux Pays-Bas, en Belgique et en Suisse).

En Occident, en raison de la sécularisation et de la perte du
monopole historique de la religion sur la mort, elle a été transformée en
quelque chose de naturel et respectée en autre chose d’anormal et de
honteux. Avec le déclin de la foi, la société postmoderne a séparé les gens
de leur passé. La promesse d’un progrès continu vers un meilleur avenir
menace leur capacité à se faire lier à cet avenir. Dans l'ère postmoderne, les
personnes se voient dans le seul cadre du présent. Sans un sens transcendent
de la mort, offert par la religion, les individus ont à la main seulement leur
environnement immédiat pour trouver le sens de la mort. En outre, les
croyances et la crainte de la mort ont été largement politisées (e.g. la
recherche militaire et médicale, la sécurité sociale, la lutte contre la
criminalité), remplaçant leurs homologues traditionnels religieux en tant que
mécanismes de contrôle social.
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Dans un tel contexte, une approche interculturelle est justifiée,
principalement, par le rapport négatif entre la société et la mort. Il faut
repenser la façon d'aborder le phénomène de la mort dans son ensemble, qui
doit commencer par un examen des attitudes personnelles, des
comportements sociaux face à la mort, d'une analyse spirituelle.

Une autre raison est liée à la rupture apparente entre la société et la
tradition sur laquelle elle est fondée. La sérénité à l’approche de la mort est
devenue quelque peu nostalgique. C’est pourquoi la reconstruction de
l'histoire et de la tradition d’une époque pas trop lointaine est bienvenue.
„Chaque société est jugée ou évaluée, dans une certaine mesure, en fonction
de  son  système de  se  rapporter  à  la  mort”:  voilà,  donc,  pourquoi  le  but  de
cette étude consiste à refaire l’itinéraire fascinant des perceptions de la mort
dans la société roumaine traditionnelle.

Le syndrome de l’éternité de la vie
Tandis que les Égyptiens ont dressé des pyramides et les

Occidentaux des cathédrales au Moyen Âge, les hôpitaux sont de nos jours
encore à bâtir. Tous ces projets monumentaux indiquent ce que la société
occidentale considère comme important. Si dans les deux premiers cas, les
gens cherchaient une rencontre avec le divin, dans l'espoir de s'élever au-
dessus de la mort, dans le projet contemporain on assiste à une tentative de
contrôler la douleur et de différer la mort par les moyens de la science
objective.

Quand les droits de l’homme sont devenus la seule religion
recevable, alors la seule préoccupation d’une société décente devient
l’entretien de la matière à partir de laquelle fut créé l’homme. D’où, le culte
du corps, le culte de la santé, le culte de l’entretien de la vie, le syndrome de
l’éternité au moyen des traitements médicaux, des interventions
chirurgicales, des manipulations génétiques etc. Les services médicaux
constituent pour certains le seul salut face à la mort. Les centres médicaux
sont devenus des endroits où les gens cherchent à résoudre les problèmes de
la souffrance de l'agonie et de la mort. La spiritualité et la religion elles-
mêmes sont réinterprétées dans une vision médicale de la santé et du bien-
être. Mais quand la vie, l'agonie, la mort et la spiritualité sont articulées
seulement en termes d'immanence, le rôle et les buts de la médecine sont
fondamentalement faussés.

Dans la culture actuelle, les soins destinés à la vie se sont
transformés en faveur d'une préoccupation majeure pour le corps. La
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Renaissance et la philosophie baroques ont créé une perspective mécaniciste
sur la corporéité. Cette représentation technique du corps est caractérisée
aujourd’hui par la prévisibilité de plus en plus précise des processus
biologiques, par les méthodes de „programmation” du corps (e.g. régimes
alimentaires, techniques de remise en forme, thérapies anti-vieillissement)
ou les techniques plus invasives (l’injection sous la peau de certaines
substances telles que le Botox, la chirurgie plastique et même la thérapie
génique qui promet d'éliminer les maladies héréditaires). Lorsque le corps
est considéré comme une machine qui devrait servir parfaitement nos
intérêts, la transformation esthétique est un idéal en soi.

Les débats bioéthiques ont mis en garde sur plusieurs points
critiques. La technique s’est approchée peut-être trop de l’homme, elle est
entrée trop dans son corps et a boulversé ses perceptions: la perception de la
vie et de la mort, du monde et même la perception de soi-même. La théorie
aristotélicienne de la causalité - la doctrine des quatre types de causes: causa
materialis, causa formalis, causa efficiens et causa finalis – pourrait être
utile à la compréhension de certains dilemmes. La bioéthique concentre
principalement son regard sur la dernière cause, en questionnant sur: à quoi
ça  sert?  Où mènent  nos  actions  et  nos  résultats  ?  À son  tour,  la  technique
maîtrise la causa efficiens. Pour des raisons techniques, les seules conditions
à réaliser s’avèrent importantes: ce qui est possible doit être atteint.
Heidegger note dans son essai sur la technique que la causa efficiens
détermine largement d'autres types de causalité. Son importance est devenue
si grande que la causa finalis est complètement négligée dans la question de
la causalité.

Dans la société actuelle, les signes de la dégradation biologique sont
rapidement évacués. Pour certains, la mort est considérée comme une
défaillance momentanée de la science. Mais cette fuite face à la mort n'est
qu’une parodie de l'aspiration à l'éternité que nous portons en nous. La peur
de l’inconnu fait qu’on attribue à la mort seulement des valeurs négatives.
Une fausse interprétation de la mort fait de mauvais jugements sur la vie
elle-même. Quel est le contenu de la peur de mourir, à laquelle on cède si
facilement? Ce n’est pas plutôt la crainte du jugement qui nous préoccupe,
car elle peut prendre l’aspect de la peine, si Dieu ne nous admet pas
facilement dans son univers de lumière? Mais alors, la peur que nous
ressentons n’est-elle pas la peur de la vie plutôt que de la mort, du moment
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que le jugement et ses conséquences sont la conséquence même du fait que
Dieu prend notre vie au sérieux?

La  mort  est  un  vrai  tabou  qui  nous  effraie.  On  a  peur  des  contacts
avec toute personne à l'agonie, ou avec tout corps inanimé. La mort, quand
elle arrive, nous trouve inévitablement mal préparés. Le plus probable des
événements est, paradoxalement, le plus imprévisible. Peu importe l'âge que
nous avons, nous mourons toujours trop tôt. «L'homme approche
nécessairement la mort dans un état d'improvisation». Le refus de la pensée
à la mort s’applique contre l'une des très peu fiables connaissances de la vie:
l'homme sait qu'il doit mourir et nous sommes généralement prêts à voir
dans ce «savoir» l'une des caractéristiques essentielles de l'humanité.

Si l'homme assumait la mort pendant sa vie, reconnaissant au moins
qu'elle est inévitable, s’il donnait un sens à sa vie spirituelle, il percevrait la
nécessité de préparer sa mort au cours de sa vie, créant, de la sorte, des
événements et des faits qui le représentent après sa disparition physique. En
acceptant la mort, l'homme est plus responsable de faire le bien, vu qu'il est
très important pour sa survie après la mort du corps. Admettre la valeur
positive de la mort suppose un renversement des priorités, une
transformation des façons de penser, d’agir et de vivre.

Les différences médiévales dans la perception de la mort chez les
Roumains et les Occidentaux
L’essor de l’imaginaire apocalyptique ressenti dans la culture

européenne du Moyen Âge a conduit à de nombreuses tentatives de décrire
la mort. La richesse de l'iconographie dans les églises médiévales est due à
l’appétit de cette époque pour la réflexion symbolique de la vérité religieuse,
comprehensible pour la grande masse des croyants.

Le début de la modernité occidentale se caractérise par l’obsession
de la mort, véhiculée par les historiens à travers les termes contemptus
mundi ou la familiarité avec la mort. Quotidie morior a été le syntagme
emblématique des représentations de la mort dans les églises ou dans
l’oraison funèbre, conçue pour enseigner aux chrétiens à réfléchir sur la fin
inévitable.

Moyennant de courtes histoires, appelées exempla, on cherchait la
familiarité avec la mort et les morts. Emile Mâle identifie la prédication des
moines franciscains et dominicains comme la principale source des
mutations qui ont eu lieu dans la sensibilité collective, dans le délai spécifié:
”Les Franciscains et les Dominicains, tout en parlant sans cesse à la
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sensibilité, finirent par transformer le tempérament chrétien; et ce sont eux
aussi qui ont commencé à épouvanter les foules en leur parlant de la mort”.

La vision promue par les moines est passée au-delà des monastères,
et au fil du temps toute la culture médiévale a été envahie par les
représentations de la déchéance corporelle, véritable expression allégorique
de la mort. La littérature religieuse a utilisé des images infernales à une
double fonctionnalité: susciter la peur face à la mort et aider l'homme à
vaincre la peur, par la transformation de la mort redoutée en mort souhaitée.
Les créatures hideuses, les squelettes mobiles ayant des traits pareils aux
gestes des démons qui poursuivent les vivants, ont conduit à un sentiment
d'angoisse réprimée, aux effusions qui viennent de la conscience de la
culpabilité.

Le XVIIIème siècle amène Occident les germes d’un changement de
mentalité. La relation individu-mort sort progressivement de l'influence de
la religion, ajoutant des connotations laïques, de nature philosophique,
scientifique, civique. Le processus de désacralisation de la mort était plus
éloquent dans l'élaboration des testaments qui avaient commencé à
s’échapper de l’ordre divin.

Bien que le Moyen Âge témoigne d’une sensibilité trouble et
instable, dans l'espace roumain l'homme médiéval perçoit le temps comme
cyclique, mythique, temps où il n’est rien arrivé, et pourtant tout est répété.
La rotation de la vie depuis la naissance jusqu'à la mort prend le même
moule. Ainsi, la mort n'est rien d’autre qu’un événement normal.

Même au XVIIIème siècle, l'attitude de l'espace culturel roumain se
révèle tout à fait différente, caractérisée par un intérêt accru des érudits
roumains, en particulier des théologiens, pour l'oraison funèbre, dans les
conditions de la prolifération des épidémies de peste, de la famine, des
tremblements de terre, des guerres, des exécutions publiques, etc.

Selon Les prêches sur le moment de la mort, écrits par Antim
Ivireanul, la mort du croyant ne doit pas être un motif de tristesse pour ses
proches, mais l’occasion pour la prière, parce que les chrétiens vivent dans
l'espoir de la résurrection. La perception de la mort ne fait pas référence à un
registre de tristesse, c’est un message lumineux, puisant sa source dans la
résurrection. Antim perçoit la mort comme un sommeil, comme un voyage
inévitable ou une naissance, dans une succession des naissances à travers
laquelle passent les hommes: la naissance physique, renvoyant aux parents;
la naissance spirituelle, renvoyant au bain du Baptême et la naissance
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rédemptrice (la mort) comme abandon du corps charnel, comme
dépassement des limites humaines. L'attitude des participents à l'enterrement
doit être la foi en Dieu et le pardon de la victime, car plus tard, tout le
monde sera dans la même situation. Dans la pensée chrétienne, la mort est
une façon d'arrêter le mal dans le monde.

La mort pouvait être vue avec sérénité seulement par l'homme qui
avait mené une vie conforme aux règles et aux rigueurs de la religion
chrétienne. On observe toujours la distinction entre la mort de l'homme
vertueux et la mort du pécheur, telle que l’iconographie des églises
roumaines nous montre dans la scène du Jugement Dernier. En fait, la
méditation à la fin inévitable est une recommandation permanente des Pères
de l'Église.

Des textes appartenant à l'éloquence sacrée, d’inspiration funéraire,
ont comme "équivalents" dans le plan profane le discours contenu dans „Les
enseignements de Neagoe Basarab à son fils Teodosie” ou le discours de
Toader de Feldru aux funérailles de Sofronia Ciogolea en 1639, à
Calafendeşti, dans lesquels les auteurs plaident pour un certain type de vie.
Pour un homme vertueux, la mort est le passage à la vraie vie, c’est
pourquoi la tristesse ne se trouve pas justifiée. Cette idée continue d’être
présente sur la scène de l’éloquence funéraire roumaine.

L'iconographie de la mort - source des représentations
collectives

La synthèse de la perception de la mort dans le programme
iconographique des monuments religieux, de même que les parallèles menés
au champ de la littérature et du folklore témoignent de l'existence et de la
persistance des structures mentales, revêtues soit du code plastique, soit de
celui  écrit.  Comme  l’affirmait  à  juste  titre  Al.  Duţu «Les véhicules et les
matrices privilégiés des mentalités sont les médias de l’époque: le sermon,
l'image peinte ou sculptée, qui, avant la galaxie de Guternberg, étaient les
nébuleuses dans lesquelles s’étaient cristallisées les mentalités.»
L’établissement des correspondances entre le territoire du figuratif, de
l’oralité et de l'écriture est une étape dans la diffusion d'une certaine
atmosphère mentale et dans la construction d'une vision unifiée et cohérente
de la mort, ce „personnage” invisible, mais que nous percevons en tant
d’hypostases.

L'image semble être le principal véhicule de la circulation des
informations relatives à la mort. Outil privilégié pour étudier la perception



Diversité et Identité Culturelle en Europe

55

de la mort, l'image a la fonction de témoignage de la fragilité d’une
mémoire culturelle qui a perdu ses „témoins”.

Les silhouettes du Thanatos relèvent le paradigme du monstrueux à
fonction herméneutique. Les choses invisibles sont „codées” à travers les
visibles, en tendant par leur symbolisme à faire „tangible” l’idée, en
particulier pour la vaste catégorie des analphabètes. L'église a essayé de
rendre l'homme conscient de la nature dévorante du temps et de la proximité
du temps quand la balance du Jugement Dernier indiquera le nouveau, et
cette fois, l’éternel statut ontologique, acquis à la suite de la façon de vivre
sur la terre.

Au XVIIIème siècle,  on trouve  des  illustrations  de  la  mort  dans  des
miniatures, comme celles qui décorent le „Missel” du métropolite Etienne
de la Valachie (1648-1668) ou le cahier des modèles du Radu Zugravu.
Dans la Valachie, au début du XIXème siècle, les représentations de la mort
apparaissent dans la peinture murale, car l'image reste la manière
d'expression la plus dense et la plus directe de l'homme, devant le mystère
du passage. Elle conserve quelques-unes des significations cachées,
réprimées, qu’a filtrées l’écrit. L'inclusion d'un modèle caractéristique de la
mort dans le programme iconographique peut être considérée comme une
touche d'originalité vis-à-vis de l’Erminie traditionnelle.

L'image de la mort se caractérise par un certain type d'accessoires et
un certain type de figuration de l'image, semblable à la vision populaire: „la
mort se montre aux malades avec la figure d'une vieille très laide, chétive,
les yeux au fond de la tête, les dents grotesques, les doigts longs et
décharnés, tenant une faux à la main. Son arsenal est composé de ses armes
– la faux et la coupe: „Aux autres, la mort donne à boire la coupe - la coupe
de la mort - une boisson amère et poisonneuse”.

Dans  certaines  églises  des  départements  de  Vâlcea  et  d’Argeş,  la
mort est représentée d'un côté latéral, cette figuration est réservée aux
mauvaises créatures, en particulier le diable. La mort sauvage apparaît
comme un monstre noir et velu, la nuance intermédiaire entre l'homme et le
diable. La nudité du personnage a une connotation négative dans la pensée
chrétienne, fondée sur la tradition biblique (Luc 8, 27-35, Actes 19, 16), qui
la considère démoniaque. Dans l'église „L’Assomption” du village Ciocănei
–  Moşoaia  (département  d'Arges),  connue  sous  le  nom  de  „L'église  à  la
mort”, elle a la forme d'un squelette avec des sabots, un visage terrifiant, les
yeux globuleux et le sourire sinistre. À l'église de Turcenii de Jos
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(département  de  Gorj),  le  peintre  Popa  Mihai  met  St.  Haralambos  dans  le
registre supérieur a celui du personnage au caractère monstrueux, ce qui
suggère la victoire sur la mort.

La Mort à cheval - peut-être un reflet du verset de l'Apocalypse 6, 8,
est peinte à l’église „St. Nicolae Belivacă" de Craiova, département de Dolj,
comme sur l'icône „Christ sur la Croix - Arbre de la Vie”, peinte par
l’hiéromoine Partenie (ca. 1731). Le cheval de la mort a une couleur
spécifique, jaune ou fauve. Dans la symbolique médiévale, le jaune était la
marque des péchés graves, tels que la trahison, l'avarice, l'envie et la
paresse. Michel Pastoureau explique cette dévaluation de la couleur:

«Ce qui favorise l’emploi du jaune comme mauvaise couleur à la fin
du Moyen Âge, c’est l’irruption soudaine et quantitative de l’or et du
doré dans tous les domaines de la création artistique et, partant,
dans la plupart des systèmes de valeurs et de représentation (…)
L’or, à partir du XIII-ème siècle, c’est le bon jaune. Tous les autres
jaunes sont mauvais, non seulement le jaune-orangé comme dans la
chevelure de Judas, mais aussi son contraire, le jaune qui tend au
vert, le jaune citron».
Dans  l'église „Saint Georges” de Fârtăţeşti on peut  trouver „la mort

épouvante” (1839), représentée comme un cavalier, armé d'instruments de
torture, qui coupe, le cheval au galop, la vie des mortels, en les appelant
d’entrer dans la danse de la mort: «Vous avez suffisamment bu et mangé
dans le monde, venez et dansez avec moi». La scène illustre le moment
terrible de la séparation de l'âme et du corps, symbolisé par la danse rituelle
à laquelle l'individu est invité à assister. La fonction interprétative de la mort
permet la transformation de sentiments ambigus causée par la mort en
images visibles et appréciables. Ces perceptions mentales ne sont pas moins
réelles que l'univers matériel qui nous entoure.

La mort ailée est une image inspirée par l'imagination populaire, où
on dit de quelqu’un gravement malade que „la mort l’a touché de son aile".
Dans  les  représentations  des  églises  de  Ciocănei,  d’Olari  et  de  Curtea  de
Argeş  ou  de  l’Eglise  des  „Saints  Archanges”  de  Ceauşu­Horezu,
département de Vâlcea, les ailes de la mort semblent être empruntées à
l'arsenal des anges (Saint-Michel est appelé „l'ange de la mort") ou des
démons, mais peut être une réfraction de la vision populaire sur la Déesse-
Oiseau, sous le masque de laquelle la mort a fait son apparition.
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Les légendes qui s’ensuivent rendent facile à déchiffrer les scènes,
surtout aujourd'hui, quand on a perdu leur code de lecture et de
compréhension et quand „l'image existe souvent par sa légende”.

Sur le territoire de la Roumanie, la Mort et l'homme sont figurés en
tant que couple. Une explication possible pourrait être donnée par les
créations folcloriques, crées autour de l’allégorie mort-mariage, en
particulier lorsque la mort survient avant le mariage et la procréation. Pour
résoudre cette grave violation de l'ordre naturel du cycle de la vie, le rituel
des funérailles a été conçu sous l'égide d'un rituel de mariage appelé le
mariage posthume ou les noces du mort. L’hypothèse de mariage
symbolique est illustrée par le rituel du sapin, qui accompagne les
funérailles des jeunes célibataires de Bukovine.

Une autre scène dans l'iconographie roumaine de la Valachie est la
rencontre entre le vieux et la Mort, résultat de la circulation de la fable
d’Esope qui raconte le retour d'un vieux de la forêt, une lourde charge de
bois de chauffage à l'arrière. Épuisé, il appelle sa mort, mais à son entrée, il
lui dit qu’il l’a appelée simplement pour mieux régler les bois sur le dos. Le
caractère de discours ironique de la réponse finale du vieux renvoie au
thème de la mort trompée, fréquemment rencontré dans le folklore,
également trouvé dans le proverbe: „La fourmi, quand il s'agit de la mort,
emporte  ses  ailes  et  s’envole”  et  traitées  par  Ion  Creangă  en  „Ivan
Turbincă”.

Il est  intéressant de voir dans l'église  „Saint Nicolas” de Dozeşti,  la
présence, à côté de la scène du vieux avec la mort, de la lutte de Samson
avec le lion ou le symbole de la cigogne. A. Paléologue les interprète
comme une défaite de la mort: «La peinture extérieure des monuments de
Valachie propose un programme complet de philosopher non pas tant sur la
précarité de l'existence, mais sur la valeur de la vie et de l’espoir». Le
message suggère une philosophie existentielle optimiste: c’est seulement de
l'ombre de la mort que la vie peut révéler son image pleine de lumière.

Sur le territoire de la Roumanie, la mort pourrait être expliquée par
son rôle d’élément du parcours faute – châtiment. L'idée de la prochaine
récompense des faits, selon le registre positif ou négatif où elles ont été
classés, se reflète dans le canon de la peinture, où est representé le binôme
la mort du croyant/ la mort du pécheur. Le croyant doit anticiper les
punitions du monde de l’au-delà, pour ne pas tomber dans les tentations de
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la vie terrestre, et le soutien moral qui permet cete „prévoyance” est la
pensée de la mort, un constant rappel de la fragilité individuelle.

Suite au changement qui s’est produit au niveau des mentalités, on a
perdu le code de lecture du programme iconographique décrit. Un certain
nombre d'églises, repeintes dans la période actuelle, ont inclus une version
moderne de la représentation de la mort, contaminées par l’image de Saint
Georges tuant le dragon. Le rapport à la mort de l'homme contemporain est
conçu en un autre système de valeurs que dans la société rurale
traditionnelle. Il est possible que le manque des représentations de la mort
soit dû à la conviction que ce n’est que de cette manière que les gens seront
à même de se soustraire à la vocation humaine universelle – la fin de la vie.
Toutefois, „l'image parle même quand elle se tait”.

Les contes et les proverbes – creusets des mentalités d'une
époque ancienne

Dans les contes, la mort est le plus souvent présentée comme une
femme mystérieuse habillée de noir, une personification commune à
l’imaginaire européen. Du point de vue de l'imaginaire collectif, la mort est
une incarnation féminine, une Dame étrangère ou une Femme en noir. Irina
Petras explique les apparitions féminines de la Mort, par le fait que „féminin
est tout ce qui engendre la vie, et un ouvrage de la vie doit avoir lieu dans le
même registre”.

Chez les Roumains, la couleur d'origine de la douleur était le blanc,
aspect que l’on retrouve aujourd'hui chez certains peuples asiatiques. Des
formes de deuil blanc ont survécu, de même que l’appellation que le langage
populaire des lamentations funéraires a donnée à un mort: „le blanc
voyageur” (dalbul de pribeag, roum.). Un changement du blanc en noir est
survenu en Europe au cours de l'époque baroque. Dans un premier temps, le
changement de couleur s'est produit dans la noblesse et la classe moyenne,
et plus tard il s’est propagé des villes aux villages.

Dans la mythologie roumaine, le mystère de la mort est élucidé par
les significations de la Déesse-Oiseau, propre à l'époque néolithique de la
vieille Europe, un aspect qui complète l’anthropomorphique. Dans le
panthéon carpato-danubien, la Déesse-Oiseau est attestée sous la forme de la
cigogne, prototype de la vie qui se régénère, mais aussi comme déesse de la
mort sous la forme de l'oiseau de proie appelé „le milan” (gaia, roum.;
milvus migrans, lat.), semblable à l'aigle. Les chansons funéraires de
certains villages de l’Olténie, du Banat et de la Transylvanie du Sud en
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témoignent, de même que l’expression populaire „a da de gaia” (roum.),
synonyme de „mettre la putain”, „être dans le pétrin” ou „être dans de beaux
draps”.

La manière dont la mort est perçue dans les expressions populaires
ne fait pas référence à un registre de tristesse, de fatalisme, elle renvoie à
quelque chose de normal, d’optimiste. Le paysan roumain perçoit la mort
comme un phénomène inéluctable:

«La mort est plus proche de nous que la paupière de l'œil», «Tout
homme est obligé de mourir», «Pour une maladie à guérir, non seulement
de la mort», bien que «Même si l’homme vit mal, il n’endure pas les
supplices de la mort».

Ce répertoire de proverbes est destiné à familiariser l'auditeur avec la
fin inévitable qui attend tout mortel.

Les proverbes relatifs à la mort recommandent une vie conforme aux
règles et aux rigueurs chrétiennes. Compte tenu de l'élément-surprise –
«Personne n’est jamais prêt au décès ni au mariage», l’image de la mort
devient un instrument de contrôle du code de la conduite. La perception de
la mort - comme une manifestation de l'anxiété liée à une dimension
inhérente à la sensibilité humaine, mais aussi comme un outil à fonction
éthique - peut être retrouvée non seulement dans les représentations
iconographiques, mais aussi dans des textes qui s'attachent à habituer
l’homme à l’idée que sa vie est éphémère, tout en lui proposant de réfléchir
à la fin comme à un des facteurs qui doivent façonner son comportement.
Familiariser l'individu avec une réalité terrible, qui suppose l’égalisation des
niveaux, devient le lieu commun du répertoire de pensée: «La mort ne tient
pas compte des richesses». Le langage est plus résistant aux changements
que l'environnement culturel. Par conséquent, les dictons conservent des
informations archaïques extra-linguistiques, sans modifier sensiblement le
contenu. C’est pourquoi certaines constructions phraséologiques qui font
référence à la mort peuvent refléter les réalités de la perception de la mort et
peuvent être considérées comme des creusets des mentalités d'une époque.

La perception sur la mort peut également relever des contes de fées.
La mort personnifiée se distingue par sa nature répulsive, considérée comme
un genre d'écart, par rapport à l'aspect humain, de la normalité: noire comme
la mort, froide comme la mort. Dans le monde traditionnel, cette
interprétation de la laideur de la mort est fondée sur l'opposition entre le
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normal et le bizarre. Le monde extérieur, inconnu, est considéré comme
dangereux et nuisible.

Le récit est un territoire de l’imaginaire populaire dans lequel le
paysan a apporté ce qu'il souhaitait de la vie, dans lequel il a supprimé ses
angoisses. Ainsi, les contes de fées ont toujours une fin heureuse. Dans le
conte Ivan Turbincă  de  Ion Creangă,  la mort  n'est  pas  du  tout  terrible,  on
peut, par contre, la tromper. Avec l'ingéniosité spécifique, Ivan la prie de lui
montrer comment il faut rester dans un cercueil, si bien qu’il la verouille et
la laisse tomber à l'eau, d’où son option qui nie manifestement la mort. La
mort lui «souhaite» de vivre jusqu'à ce qu'il demande d’être pris. Il y en a
qui affirment  que  Ivan Turbincă  est  un Don  Juan  autochtone  qui  a  risqué
une histoire d'amour avec la mort.

Dans Jeunesse sans vieillesse et vie sans mort, un conte de fées
culte, le Prince Charmant accepte de venir au monde après que son père lui
a promis de lui offrir l'immortalité - «jeunesse sans vieillesse et vie sans
mort» - il ne lui a pas promis de richesses ni de royaumes. C'est une requête
tout à fait spirituelle, la tentation du matériel y manquant catégoriquement.
C’est le désir de la condition perdue, de sa pureté primaire. Le Prince
Charmant demande à l’empereur de changer le sens de la vie et de la mort,
de lui donner le temps de retourner à l'état d'Adam, de l’amener au même
état qu’avant la chute. C’est une audace chrétienne, non pas une insolence.

Le Prince Charmant ne fait jamais de concessions pour s'adonner à la
richesse, il cherche par contre l’immortalité. Le conte dit que, lorsqu’il
chassait un lapin, il sort de la clairière de l’oubli et commence à s’en
souvenir. Alors s’installe la nostalgie de la vie. Constantin Noica note
l'abaissement de l'Absolu dans l'histoire comme l'abaissement de l'Être dans
sa Nature. Arrivé du Paradis à l’endroit de sa naissance terrestre, le rythme
biologique rend au sens du temps de l'homme tombé et il vieillit dans
quelques instants comme d’autres dans des années. C'est ça la peine qu’on
lui a infligée – la condition mortelle périssable. Le Prince Charmant arrive
au château de son père, qui est une ruine. Parmi les reliques du passe, il
trouve la trace du trône détruit, ayant une boîte en dessous. Ouvrant la boîte,
voilà la Mort qui sort, elle-même vieillie, mais qui a encore le pouvoir de lui
donner un coup de poing, en criant: «Si tu avais eu du retard, tu aurais pu ne
plus me trouver là!». C'est pour la première fois que la Mort est en danger
de mourir. C. Noica souligne également que la Mort punit le Prince
Charmant parce qu'il a osé sortir de l'Être à travers sa Nature humaine.
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Cette obsession de vivre comme Être et moins comme soi-même a
été saisie par Mircea Vulcănescu quand il affirme:

«Le comportement des Roumains est toujours ancré dans l'éternité,
que le Roumain a toujours devant lui, non plus les petites exigences
imposées par les circonstances de fait, mais les êtres chimériques, la
vision glorieuse de l'essence de toutes choses, qui dépend de la
compassion de Dieu, et non pas de l'acte humain».
Cette matrice chrétienne dévelopée dans l’âme du paysan roumain ne

s'est pas précipitée pour signer sur l'histoire, mais pour veiller à sa
persistance.

Tout le patrimoine spirituel du peuple roumain est impressionnant.
Une partie en a été exploitée par la tradition populaire et une autre «vit» par
les traditions chrétiennes de l'Église. Les anciens dieux sont désormais des
figures de saints et habitent l'univers mythique des Roumains, les contes, les
légendes, les histoires, leurs rituels et superstitions. Rien ne semble perdu,
mais assimilé et intégré dans les nouvelles réalités historiques.

Conclusions
Au cours des siècles, la perception de la mort dans l'espace roumain

a subi des influences diverses. Le processus fondé sur la compréhension
anthropocentrique du monde a créé cependant un tableau hétérogène de la
Mort personnifiée. On parle d’un syncrétisme caractéristique de la tradition
roumaine, des concepts anciens et nouveaux qui coexistent. Malgré tous les
changements dans le symbolisme et l'image, la perception historique de la
mort, associée à une femme en noir, ont été préservés jusque de nos jours.
Les proverbes qui ont gardé la caractéristique archaïque apparaissent
aujourd'hui aussi, tant dans les articles des médias, que dans la langue
habituelle des habitants des villes.

Cette étude, dont le but n’a pas été de donner des sentences, mais de
refaire l’itinéraire fascinant de la perception sur la mort, fournit aux
contemporains une meilleure compréhension de la vie, les réponses
possibles et les moyens de participer aux grandes questions existentielles,
présentes vivement dans la mentalité post-moderne. De la même façon, il
fournit des repères en termes d'histoire psycho-sociale, et un inventaire des
problèmes, des méthodes, des angles d'approche dans un domaine aussi
complexe et difficile à prendre en charge.

Dans le contexte d'une discussion sur une certaine spécificité des
attitudes des Roumains vis-à-vis de la mort, se fait toujours présente une
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forte valorisation des pratiques traditionnelles, notamment de leur
symbolisme. Contrairement aux médias occidentaux où l’on considère
comme indécent l'affichage public de la douleur, ce qui est perçu comme
une forme inadmissible de faiblesse qui pourrait affecter l'efficacité et le
dynamisme de ceux des environs, dans l’espace roumain on reconnaît la
supériorité de l’élément rural dans la gestion de la mort, greffée sur la
manière dont le paysan comprend sa mort, entrée dans „l'ordre des choses”,
mais aussi sur l'avantage d'un solide réseau de solidarité locale, construite au
cours d'une vie qui a lieu après d'autres rythmes et permet l'établissement
des liens plus étroits et plus „authentiques”.

À la question essentielle – dans quelle mesure la mort est-elle
devenue sauvage ou a-t-elle été apprivoisée? – notre réponse est qu'on peut
parler d'une double approche. Pareil au sémantisme du mot grec pharmakos,
dans ce cas aussi on a à faire en même temps à un remède et à un poison. Un
„remède” parce qu’une telle figuration est conçue de manière à modifier les
êtres humains avant la fin inévitable, mais aussi un „poison” parce que c'est
la matérialisation d'une réalité indésirable. Cette diversité, comme le sujet
lui-même, grave et répréhensible, n'est pas à même de susciter l'optimisme,
mais il nous rend quand même plus lucides, plus tolérants et plus forts dans
notre faiblesse.
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Rezumat:
În evoluţia şi dialectica fenomenului literar de la sfârşitul secolului al XIX­lea şi

începutul  secolului  al  XX­lea,  se  observă  o  perioadă  de  declin  artistic,  de  confirmare  a
curentelor şi a mişcărilor literare, perioadă care neagă tradiţia şi care, prin intermediul unor
elemente importante, vine să anunţe avangarda istorică. Ne referim aici la o serie de curente
literare  şi  artistice ce  conţin  un  set  de  trăsături  similare,  cu  un  fetiş  pentru  noutatea  care
şochează  şi un suport oferit valorilor generale şi în mod normal acceptate, fără să conţină
forţa  de  penetrare,  agresivitate,  coerenţă  sau  împrăştiere  a  avangardei  actuale:  fauvism,
cubism, futurism, imagism, vorticism şi altele.
Cuvinte cheie:

Pre­avangardă,  anti­tradiţionalism,  manifest  poetic,  post­simbolism,  program­
articol, arhitext

Abstract:
In the evolution and dialectics of the literary phenomenon at the end of the XIX

century  and  the  beginning  of  the  XX  century  we  can  note  a  period  of  artistic  fizzle,  of
confirming literary currents and movements, that vehemently deny the tradition and which,
through some important elements, shall announce the historical avant-garde. We are
referring to a series of artistic and literary currents, with a set of similar features, having a
fetish for the shocking novelty and bracketing of the established and generally accepted
values, without having the force of penetration, aggressiveness, coherence and spreading of
the actual avant-garde: the fauvism, cubism, futurism, imagism, vorticism and others.
Keywords:

Pre-avantgarde, anti-traditionalism, poetic manifest, post-symbolist, programme-
article, archi-text.

At the end of the XIX century and beginning of the XX century,
Europe faces sizzling literary and artistic movements that were contesting
and nonconformist, with some elements of avant-garde, but without its
coherence, radicalism, force of imposing and spreading area. For their
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importance, we shall mention a few currents that we prefer to call
preavantgarde: fauvism, cubism, futurism, imagism, vorticism, akmeism etc.

What was happening in the Romanian literature from the modernity
point of view, during this period? How isolated, as it was wrongfully
considered and it is still considered today, or how connected were we to the
European  spirit  of  the  moment?  If  we  were  to  believe  Eugen  Lovinescu’s
opinions in “The history of the contemporary Romanian literature from
1900 to 1927” – and those were the ones to set the trend – we would have
shown, due to the conservatory mentality of semanatorism and poporanism,
currents of a traditional orientation, an undeniable opacity towards the first
manifestations of modernism (*these currents were only an aspect of the
Romanian culture and do not have a correspondent in English). The thesis of
the inter-war lustrous critic, having its own validation quantum, still needs
to be corrected, because, in the present, a different information and
perspective is available, but also a wider and more nuanced comprehensive
of the cultural field. Despite the fact that they did not have the doctrinary
consistency,  the  influence  and  area  of  promotion  of  the  currents  that  were
claiming themselves to be of tradition and, although in numerous cases, the
potential representatives have migrated to the West in order to confirm
themselves, (the situation of Tzara and Brâncuşi)  ­  in the end this is a way
of dialogue and synchronisation among cultures – the elements of
modernism and early avant-garde have registered a certain frequency.
One of the first signs, if not even the first, of the artistic renewal tendencies,
of intellectual sizzle and aggitation among the young literates, is found in
the pages of the few publications animated by a claiming spirit, such as
“The Magazine of the Others” (Revista  Celorlalţi) and “The Future”
(Viitorul).  In the  first  number  of  The  Magazine  of  the  Others  of  May 20,
1908 a literary manifest is printed, “Light the Torches” (Aprindeţi  torţele),
vehemently anti-traditional, signed by Ion Minulescu, in which the youth
was asked to “light the torches”, to promote “freedom and individuality in
art” and to abandon the sclerotic forms, inherited from the predecessors:
“Freedom and individuality in art, stepping aside from the formulas learnt
from the elderly, the tendency towards what is new, strange, even bizzare, of
not extracting anything but the characteristic parts from life, of putting away
what is common (...) If the literary tradition finds it revolutionary to colour
these  milestones,  then  so  be  it  –  we will  take  it.  However,  let  it  never  be
forgotten that the crimes of which ignored writers are accused are
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conformism, imitation and blind subjection to yesterday’s regulations.
“And them, the young ones, shall enter with the «torches lit up, on the front
door of the «temple of literature»”. Yet we ought to mention that, without
quoting him, the author of the article has adopted ideas from the volume of
the impressionist critic Remy de Gourmont, Le livre des Masques, vol. I, p.
8 and p. 2511. Nonetheless, Ion Minulescu, the author of some comments in
the publication mentioned about Arthur Rimbaud and Isidore Ducasse de
Lautréamont, visionary poets, models of nonconformism in art and life, later
on claimed by surrealists as lustrous predecessors, was one of the most
zealous animators of the juvenile artistic environment; in his literary series,
published in the journal “The Future” (Viitorul), where he was an editorial
secretary for a few years, the writer proved his predilection and opening to
modernism. Not much later, in the transient (only three issues) but
nonconformist weekly magazine “The Island” (Insula, 1912), Ion Minulescu
shall publish an article-programme, with very daring and combative
assertions, directed against routing, false values, favourised imposture and
“desigraceful disorientation of a young audience”. The attitude of the new
wave is represented by singularisation and defying the very stuck-up
esthetical norms of hierarchies reknown for trying to answer another waiting
horison, of those visionaries who “keep their whole enthusiasm for an
unprostituted and authentic art“. The incissive and provocative sintagm
from the end of the passage shal be found in a more imperative ennunciation
(“bash  the  art  for  prostitution!“)  in  a  constructivist  manifest  of  Ion  Vinea.
And, in the end, the resolution for exiting from the official art marasm, by
refusing institutionalised mass criteria of impostors and profiteers: “We are
truly the islanders disgusted and revolved against the hollow and insolent
fuss of the ones on the continent. We not only stay far from the shores; we
even stay above waters, which have also been troubled in their natural
clarity. Unknown island, we have appeared despising any literary
geography, on whose maps we are not shown even as a possibility, and
maybe even against its intentions. Thus we are not bound to take into
consideration any of the regulations of this geography.’’ The isolation of the
new generation youth, of the “islanders“ shall not imply, despite the
contemptuous rhetorics, an abulic-superior attitude, esthetical, like the fin de
siècle, but an active, restless one, searching for new forms of life and art.

1 Apud Gh. Savul, About our small decadent literary current and particularly about Ion
Minulescu’s poetry (s. a.), p. 13.
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The artistic act is permanently motivated by a sensitivity, a perception and a
potential new way of life. However, those would not be futile, but imposed
by necessity, by the impact with the reality: “... we have split from the rest
of the world because we were beginning to suffocate in that false and
mercantile atmosphere. We cannot follow old paths, so often walked by the
continentals that we run away from, compromised by this circumstance. We
want to live, we need a new formula of life, and we shall find it".

Regarding their own poetry, or that of the group, the assertions become
more vague and summarised, the justification and alibi being the special
relationship with the real life, and, again, rejecting the old rules “We are not
seeking a doctrine for our future activity. Doctrines come last; they are
concluded by the mere way of work of each of us, and are determined by the
reality conditions. We have the duty to mark an attitude: We no longer
believe in the present formulas, or the possibility of their rehabilitation“. But
it is precisely the indevision, hesitation or delaying in elaborating and
codifying literary doctrines, not to mention scriptural praxis, cantonation,
almost always, midway between denying the previous discourse and
affirming another, on numerous ocasions preferring to reform or remain in
the stage of intentions, that are separating the preavantgarde from the avant-
garde rupture. In the sense of what we have presented, it is of interest to see
what discourse was Minulescu himself performing during that period before
the great Dadaist explosion of 1917. We shall only briefly reffer to
Minulescu’s poetry, as the intention is not to comment his lyrics as a whole,
but to ilustrate an exponential sequence of preavantgarde.
Even in 1908, notable year for the preavantgardist aggitation atmosphere, he
publishes the volume Romances for later Romanţe pentru mai  târziu,  -  the
next set of lyrics “Talking to myself”, De  vorbă  cu  mine  însumi (1913),
shall maintain in the same parameters – inducing, from the title, the
suggestion of a poetics, possibly even innovative, confirmed by a text that
we will analyse soon, addressed to a speaker that would be more prepared to
perceive the change that is suggested. This projecting into the future, a futur
proche, certainly does not refer to any ermetical difficulty in understanding
the poetic message, but to the alleged and bantered inertia of the receiver.
Of course the title calls for consideration or reconsideration in the
parameters of the symbolist and post-simbolist archytext, the innuendo over
Varlain’s volume, Romances sans paroles, being very obvious. A rather
modern reporting, by destructuration, ironic and parodic aiming the specie,
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and even the symbolist discourse, like in the Newcomer Romance (Romanţa
noului venit).  Without  being  a  poetic  art  in  itself,  the  final  part  of  the  text
includes meta and inter-textual suggestions with manifesto accents: “So
open the gate / And to my way / Come with laurel leaves, / And you, who
measure by verse the thoughts that have no measure // Rush to come around
me, / And in the sound of golden lyres, / Set along with me / Towards the
world with castles without decks / And feudal ditches, / Without rusty copper
gates, on which the newcomers knock...// Come all, while it is still time, /
And you can sing - / Come !... / I shall light in your souls the fire of the
extinct torches / And in your lyrics the dream and sorcery of the new
magic!.. // But the gate stood close upon hearing the future art. // It was
around the year one thousand nine hundred eight... I think.“ The first three
verses are in an intertextual dialogue, not to say a lyrical paraphrase, with
some of the statements in the programme-article published in the first issue
of “The Island”, proving a constant attitude and an “avangardist“
accordance between the theoretical programme and literary praxis: “Fire up
the torches, to enlight the present of the literature! (...) So fire the torches.
Enter the temple of literature through the main gate, not the side entries.
Bow to the dead people at the entry. But no more (...)“. The critic does not
only target the tradition and obsolete literary clichees, “feudal ditches“,
“rusty copper gates“, but, from the positions of an avant la lettre
modernism, also the symbolism, although he surrounds himself with
symbolist poets who collaborate with his magazines. However, it is true that
his irony is subtle and cordial, and the distance is made not by polemics, but
by the type of discouse performed. C. Ciopraga has very accurately
understood  the  minulescian  position  to  symbolism:  "An  antitradiţional,
Minulescu still cultivates romance, with molecular changes, dilating its
dimensions, embossing irony or orienting it to parody, in a spectacular
prestidigitation, so that the verlainian romance, velveted and musical, loses
its identity. By naming them Romances for Later, we are not to believe that
the poet considered himself to be difficult; the title is a farce. Discoursive,
declamative, between the author, - very popular – and symbolism, there is a
gross incompatibility. The eruptive distraction cannot be compressed; the
trumpets, the other brass items and the percussion instruments cover
everything in a total indifference. Not the nerves, not the spleen, not the
macabre, not the devitalization, not the satanism of the damned poets, hence
nothing of the psychoses and the leaded colour of the decadent eastern poets
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cannot be a part of the componence of the minulescian symbolism,
impregnated with pretention and burlesque“2. The minulescian dissidence of
these years, against the symbolism, from which it takes its rhetoric, in order
to undermine it through exaggeration and theatrisation, also reaches
preIonescian notes, in the sense of the puppetry-absurd fantesy, with a notch
of compassive lyrism of some texts from Elegies from Small Beings Elegii
pentru fiinţe mici, in a poem like “Watercolour” (Acuarelă). Even the title
imposes a discreet ironic note to the idea of pastel, of nature painting, to
which it opposes, in smoky touches, a monotonous citadin landscape,
repetitive and mechanically caricatural: “In the city where it rains three
times a week, /The citizens on sidewalks / Walk holding hands, / And in the
city where i trains three times a week, / From beneath the old umbrellas, that
sigh / And bend, / Soaking from the rain, / Citizens on sidewalks / Seem like
mechanic puppets, taken from the shelves. / ( ... ) / In the city where i trains
three times a week / An old man and an old woman - / Two broken toys - /
Walk holding hands ...“ Taking into consideration the other major
component of the context, the presence and influence of the ideology and
literature of traditional origin through semanatorism, poporanism, post-
romantism  with  names  such  as  Iorga,  Coşbuc,  Goga,  Vlahuţă,  Şt.  O  Iosif
etc. the theoretic and poetic minulescian discourse, as well as other
postsimbolist young authors’, such as – we will see – even Tzara at his
debute, can be labeled as regenerating, in a radical manner.
In the same year 1908, during an exhibition organised in Bucharest 12
Derain paintings could be seen3. The plastic chronicle dedicated to the
event, published in the daily “The Age” (Epoca), of the next day, noted the
scandalised reactions of the conservatives and the admiring ones of the
supporters of the modern taste and innovative directions. Regarding the
perception of the audience, the recourse of N. D. Cocea in “The New
Romanian Magazine” (Noua  Revistă  Română) is simptomatic, because it
proves continuity and not just a singular opinion in favour of switching
mentalities. Pleading for the unusual painting thechnique of Derain, the

2 C. Ciopraga, Literatura română între 1900 şi 1918, Iasi: Editura Junimea, 1970, p. 300.
3 André Derain, painter and engraver, who, in the first stage of his creation, was one of the
representatives of fauvism, along with Vlaminck, Matisse, Van Dongen or Duffy. The
novative current, affirmed at the beginning of the XX century, was suggesting a different
approach of subjects by using violent colour harmonies, - the name of the current comes
from the French fauve (wild) – of pure colour tones and the eschewal of depth perspective.
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reviewer condemns the rut of the public taste, prisoner of the “stale artistic
formulas” and of “clichees” learnt and kept “from school time”. Another
extremely significant moment is the publishing in the Craiova magazine The
Democracy’’ (Democraţia, february 20, 1909) of the first futuristic
programme of F.T.Marinetti, Manifesto di fondazione, in the same day with
its French publication in the pages of the well-known magazine’’Le
Figaro’’; it was later printed in Italian in the Poesia magazine (no.1-2,
January – February, 1909). Later on, in a more elaborate and more accurate
translation, “The Manifesto” (Manifestul) shall be printed again in “The
Future” (Viitorul, October 25, 1909), a publication in which Ion Minulescu
shall immediately adhere to the futurist contestation. This current had
persisting echoes and frequent appearances, due to other Italian writers of
the same orientation, translated in various magazines such as The Modern
Library (Biblioteca modernă) where they published The Painters’ Manifesto
(Manifestul pictorilor, March 25, 1910), The Dramatic Authors’ Manifesto
(Manifestul autorilor dramatici, May 15, 1911), the blazing Technical
Manifesto of the Futuristic Literature (Manifest tehnic al literaturii futuriste,
May 1912), and The Musicians’ Manifesto (Manifestul muzicienilor, August
1912)4.

A truly uncommon publication, but of too short duration for making
a notable influence was the monthly Fronde (Fronda), – only 3 issues -
under a representative title, edited in Iaşi in 1912. The text manufacturers –
let’s name them so – were stipulating a programme “without a programme”
and writings “without authors”; their articles were not signed and the
editors’ names were not shown even on the cover. Although no artistic
manifesto is presented in the pages of the first issue, opened with an
unsigned poem named An Analists’ Psalms (Psalmii unui analist), in an
article called Frondations (Frondări), a paragraph underlines the role of the
“young forces“, mentioning “two valuable names: Tudor Arghezi and Gala
Galaction“. In another text, The Sacred, (Sacra), they present the admiration
for the work of I. L. Caragiale, a writer that was highly consummed by the
postmodernists of the 80’s, being basically simptomatic for the options of
the youth, from the perspective of the denial that it opposed to the
caragialian speech of inertial forms of thinking and language: “At the altar
of the youth we have knelt down shivering, and our eyes, who have not yet

4  Geo  Şerban,  «Préludes  à  l’avant­garde  chez  les  roumaines»,  in: Euresis. Cahiers
roumains d’études littéraires, nr. 1-2, 1994, pp. 11 - 24.
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seen life unless through the pink dust of the wind, have cried bitter tears,
dedicated to you, father...”5

It  is  also  worthy  to  note  that  of  all  the  years  of  the  beginning  of  XX
century, as a reaction to the rationalising tendencies of cubism, also dates
the increasing interest of  Brâncuşi for the simplified and essentialised forms
of the African and Polynesian primitive art, visible in his sculptures The
Kiss (Sărutul) (first version, 1907), The Sleep (Somnul) (1908), Sleeping
Muse (Muză  dormind) (1909 – 1910), The Amazing (Măiastra) (1910),
Prometheus (Prometeu) (1911), Madame Pogany (Domişoara  Pogany)
(1912) and The First Step (Primul pas) (1913). In 1913 he holds an
exhibition in the United States, participating to New York Amory Show,
registering his first success and thus opening his royal path of glory. Even
so, one of his friends during that time, along with Modigliani, the modern
“naive” Henri Rousseau defined his style extremely well, saying that he
“converted the old art into a modern idiom”. Purposedly, in România he
participates to exhibitions organised by “The Contemporary”
(Contimporanul), The Artistic Youth (Tinerimea  artistică) or “The
Romanian Art” (Arta Română), and in his workshop in Bucharest he keeps a
series of young artists, such as Miliţa Petraşcu (most known of them), Irina
Codreanu, George Teodorescu, Isami Noguci, Constantin Antonovici. In
such a cultural landscape, not at all “figé”, not at all limited only to
sămănătorism, poporanism and late reflexes of symbolism, as it was thought
for a while, the magazine “The Symbol” (Simbolul), better known for
literary history than others of the same period, edited by the very young
Sami Samyro (Samuel Rosenstock) - future Tristan Tzara - and Ion Iovanaki
(future Ion Vinea), the soon-to-be avant-gardists, almost seems like a
demure or timid modernist publication. Marcel Iancu was also a part of the
group of young collaborators and whom, along with Tristan Tzara, at the
end of 1916, at the “Voltaire Cabaret” (Cabaretul Voltaire) in Zurich, will
be among the founders of the most radical avant-garde current, the dadaism.
Still with the help of Ion Vinea, Tzara will manage the magazine “The
Calling” (Chemarea, October 1915), where, before leaving for Switzerland,
he will publish certain poems from a more numerous group, that were
written between 1913 – 1915, distancing from the symbolist poetics by
prosaic images and the absence of melody, thus prefiguring the
nonconformism of the future years. They are very important, even more so

5 Fronda, nr. 3, iunie, an I, 1912.
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because the author never denied his Romanian texts even later, in full
literary glory, considering them an integrative part of his poetical work.
Also,  another  Romanian  friend  of  his,  the  surrealist  poet  Saşa  Pană,  will
print in his own publishing house, “One” (Unu), these poems of the youth,
under Tristan Tzara’s agreement, re-edited along with a few unusual ones at
the Romanian Book Printing House Cartea  Românească in 1971. Here is
one of them, dated 1913, Mangalia:

’’The fishermen are returning with the stars of the waters
the emperors go out in parks at this hour resembling
the age of the engravings
and the servants are bathing the hunting dogs
the light is putting gloves on
open window – hence,
y o u go out of the room at night like the seed comes out of the

peach
like the priest out of the church,
God: scratches the wool of the subjects in love,
paints the birds with ink, renews security on the moon.
- come to the rill
to make a clay pot
- come to the well so I can kiss you
- come to the village park
until the rooster sings
that the hay stings, and you hear the cows ruminating
that the town is scandalised

or in the stable attic we would sleep
then they miss the calves
- let’s leave, let’s leave.’’

O f course that, within some of the poems created during these years,
one can also feel the symbolist influence, such as in “The Side of the City”
(La  marginea  oraşului), dated 1913, reminding of Arthur Rimbaud’s Le
dormeur du val, “Sunday” (Dumineca) (1914) or “Cousin, Boarding-School
Girl” (Verişoara,  fată  de  pension), published in “The New Romanian
Magazine” (Noua  revistă  română), no.11, of 21-28 June 1915. The
symbolist echoes do not affect the incipient but visible change of poetics
and language from this stage, that will truly explode in the Dadaist
revolution. It is interesting that his friend, sharing the same ideas and
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programme, Ion Vinea, announces through his lyrical discourse, from the
beginning, beyond the reflexes of symbolism, the change of conception and
discourse practice in regard to the poetry of the time. A speech with a broad
casualness of treating the poetical image, sometimes ironically-prosaic and
of exact, concrete meaning, somehow in the manner of those “pfanopoeia”
theorised by Ezra Pound as related to vorticism6, and other times with a
remarkable freedom of association of terms. Illustrative for, let’s say, for
now, the modernism of the young Vinea, are those poems such as Tuzla or
“A Yawn at Dawn” (Un  căscat  în  amurg)7. Ion Pop places it within the
prose poems that “set under an obviously anti-romantic and anti-symbolist
title” the construction of poetical image of a defiant realism:

’’The forest, angry as a herd of horses, went quiet; its paunch, the
valley

m atte and round, in the hoarfrost of hills: naked woman between soft
pillows.

S upernatural hen, in the evening it closes wings of clouds over the
eggs

of the village, - and on a knoll in the back God played backgammon
and dropped the Gârceni, dices with a round glass.
... F or over a week now, no postman has blown his horn, on

horseback
b u t a black-priest rides with his feet on the road and the distance

moos and sits down on a herd of cows
h ere is the wind burdening itself with bells inherited from father to
son look... ’’

O n e could even say that a construction of a verse of the type
“Supernatural hen, in the evening it closes wings of clouds over the eggs”
anticipates, through the images collage and the semantic ruptures, elements
of surrealism.

A precise and significand catagraphy of the preavantgarde beginning of
these authors is made by Dan Grigorescu:

6 Modernist literary current, derived from imagism, without wide echoes, manifested before
the First World War, and whose main principle was the cultivation of strong, dynamic
image, like a vortex.
7 Not published in the volume, the poem appeared in “The Chronicle”, (Cronica), I, August
16, 1915.
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“The poems published by Tzara, Vinea and Adrian Maniu in 1914
and  1915  in  “The  New  Romanian  Magazine”  (Noua  Revistă  Română),
edited by Ion Vinea, demonstrate the endeavour to separate from the
formulas of post-symbolist prosody and literary concepts. As frequentely
suggested by exegetes of the Romanian avant-garde movement, this seems to
show that the Zurich insurrection of Tzara and Iancu was under preparation
whilst the two friends were stil living in Romania, whose literature and art
were characterized by a quest for renewal, the lucid aspiration for the
assertation of a new sensitivity, of a novel concept of the artist’s relations
with the universe“8.

A true genius precursor, along with Jarry, of the European avant-
garde, namely of a direction of the latter, the absurd, was Dem. Demetrescu-
Buzău,  known  in  literature  under  the  pseudonym Urmuz  (1883  –  1928).
Thos is the author of proses such as, Algazy and Grummer, Ismail and
Turnavitu,  “The  Funnel  and  Stamate”  (Pâlnia  şi  Stamate),  Cotadi and
Dragomir, “Reviewers” (Cronicari), “After the Storm” (După furtună), Emil
Gayk,  “Going Abroad”  (Plecarea  în străinătate), “A  little metaphysics  and
astronomy”  (Puţină  metafizică  şi astronomie), in which the clichés of
traditional rhetorics of the realist mimesis are discredited, by undermining
not only the narrative signigicant, but also of the significand, meaning that
of a textual activity remained halfway in transforming scriptural practice.
Read to some groups of friends, his short stories have been mostly published
after the author’s death. The only antume proses are Algazy and Grummer
and “The Funnel and Stamate” published in Tudor Arghezi’s magazine,
“Romanian Thought” (Cuget românesc). Very appreciated by the Romanian
surrealist writers, his influence, strictly regarding the current, was one of
atmosphere and, possibly, a catalyser. The great merit of the so reduced
Urmuz writings is the anticipation of the literature of absurd, on European
level,  as  the  most  undeniable  of  his  exegets,  Nicolae  Balotă9, reknown by
foreign literary and historic critics, has proven.

In conclusion,  the literary and cultural  field of the beginning of the
XX century Romania, along with the traditionalist component, was also
open towards the European modernism in the shape of pre-avantgarde,
having  at  least  two  graet  names,  Brâncuşi  and  Urmuz.

8 Dan Grigorescu, A Militant Art, Romanian Review, nr. 1 / 1993, p. 23.
9 Nicolae Balotă, Urmuz, Cluj, Editura Dacia, 1970; ediţia a II­a, revăzută şi adăugită,
Timişoara, Editura Hestia, 1997.
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Rezumat:
Această  lucrare  tratează aspectele centrale ale  traducerii Stimuli virtutum, fraena

peccatorum  de către Dimitrie Cantemir. Având în vedere relaţia specială dintre versiunea
originală  şi  versiunea  traducerii,  trebuie  reexaminate,  punându­se  sub  semnul  întrebării,
conceptele de traducere literară vs literală.
Cuvinte cheie :

Fidelitatea  faţă  de  traducere, verbum e verbo translation, sensum pro sensu
translation.

Abstract:
This paper is concerned with the central issues of Cantemir's translation from

Stimuli virtutum, fraena peccatorum: translatability and fidelity.
Taking into account the special relation between the original version and the

Romanian text, the concepts of free and literal translation become questionable and need to
be reexamined.
Key-words:
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1. The framework of a theoretical pattern – whereby the quality of a
text’s translation from a language into another can be coherently determined
– represents the main purpose of translation studies. In the course of time,
there have been suggested several models by which relevant information on
the quality of a translation could be achieved. Many of the theoretical
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patterns presented in translation studies attach importance to the opposition
literal/ free, an opposition by means of which the concept of faithfulness is
defined (faithfulness being subordinate to the opposition literal/ free).

In the paragraphs to follow, we will try to establish whether the
opposition literal/ free (which, to the present day, is considered to be
strategic in the evaluation of a translated text) is functional in the case of a
translation which has its origin at the end of the 17th century. Furthermore,
we  will  apply  a  complex  pattern  of  evaluation  with  respect  to  Cantemir’s
translation from Stimuli virtutum, fraena peccatorum, and we will suggest
new directions of investigating the texts which have been translated until
1780. We have decided that the theoretical framework of the new pattern
should involve text linguistics in particular. We believe that the problem of
translation entirely deals with text linguistics, because when “we are
translating something, we must ask ourselves what could be said and how
something could be said in the same circumstances, but in another language
or in another linguistic community, which is characterised by cultural
traditions different from ours” (Coşeriu 2000: 244).

2. The first attempts of theorising translation methods are based on
the opposition between two types of rendering a text, namely, “verbum e
verbo” and “sensum pro sensu”, respectively. At first, the dichotomy is
present in the works of ancient (classical) authors, reappears at the Christian
writers (Hieronymus etc.) and becomes a clearly acknowledged “topos” in
the forewords of texts translated during the Middle Ages1. The ancient
opposition has a long tradition in the history of translation2, as it is brought
into present every time a translator refers to the difficulty of rendering a
work from a language with a rich literary tradition into another language
which is poorer by far.

1 Copeland 1991: 9 – “The Middle Ages inherited from Latin antiquity not only some
commonplaces of translation theory, but also the academic framework for that theory. [...]
The familiar precepts about translation, which the Middle Ages borrowed from antiquity,
center on the idea that translation may be literal (word for word) or loose (sense for sense);
we find variations on this standard theme throughout medieval translators' prologues.”
2 Stanton 1997: 36 – “The most famous legacy of ancient Rome to subsequent translation
theory is the distinction between word-for-word (or "literal") translation and sense-for-
sense (or "loose"), which first comes up in Roman times, was cited in the Middle Ages, and
is still with us today”. See also Copeland 1997: 173 – “The classical models of translation
derived from Cicero and Horace had, and still have, a very long legacy, not only theoretical
but also political.”
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Consequently, the disjunction between “verbum e verbo” translation
and “sensum pro sensu” translation has been replaced with the disjunction
between a literal rendition and a free one (Knox 1949: 118). The opposition
literal/ free has become one of the “common places”3 of modern translation
studies.

To a greater extent, the pattern proposed by Knox depends upon the
opposition form / contents: a literal translation obeys the form of the source-
text, whereas the free translation  is  assumed  to  render  the  contents  of  the
original text4. The faithfulness of the translation as compared to the original
is manifested either at the formal level or at the contents level (the
faithfulness related to the form of the original text frequently limits the
faithfulness regarding the contents, and, in some cases, totally excludes it).

Irrespective of its name, the interpretation pattern governed by the
opposition literal / free is a thoroughly descriptive one. The description of
the form in which a translation is presented is preferable to the functional
perspective on the target language and on the process dealing with the
rendition of a source-text into another idiom.

3. In the first book of Divanul..., Cantemir refers to an opuscule of
Christian ethics, entitled Strămurarea a bunătăţilor şi frâul păcatelor (CD,
44v). On the basis of the note5 in Divanul..., it can be established that
Cantemir’s afore-mentioned study is the short ethics treatise Stimuli
virtutum, fraena peccatorum6, written by Andreas Wissowatius in Latin.

3 Hatim, Munday 2004: 132 – “the debate on whether translation should be literal or free
continued to dominate (some would say 'plague') translation theory until well into the
twentieth century”. See also Steiner 1998: 251-264.
4 Hatim, Munday 2004: 11 – “The split between form and content is linked in many ways to
the major polar split which has marked the history of western translation theory for two
thousand years, between two ways of translating: 'literal' and 'free'”.
5  „Ce  de  vréme  ce  această  trecătoare  lume  iaste  lumea  chivernisélii  (că  de  nu  să  va
chivernisi, cineva nu va precopsi) şi de va putea cineva cu întriagă înţelepciune şi cu bună
socotială,  în  lume  fiind,  pe  lume  să  chivernisască  şi  sufletul  nebetejit  şi  neîntinat  săşi
păzască,  frumos  şi  minunat  lucru  ar  fi,  de  vréme ce  şi  oamenilor,  şi  lui  Dumnădzău  ar  fi
plăcut. Şi acela oare cine ar  fi? Ar fi acela carile, acélea ale lui Andrei Vissovaţius 70 şi 7
de  ponturi,  ce  arată,  pre  carile Strămurarea  a  bunătăţilor  şi  frâul  păcatelor  le  numéşte,
adecă îndemnare spre bunătăţi şi opriala spre păcate.” (CD, 44r­44v)
6 Wissowatius’ moral treatise, Stimuli virtutum, fraena peccatorum, was first published in
Amsterdam in 1682 („apud Henricum Janssonium”). The book printed posthumously in
1682 was called Stimuli virtutum, fraena peccatorum ut et alia eiusdem generis opuscula
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Among the works written in Latin that Cantemir uses in his first
Romanian book, Divanul  sau  gâlceava  înţeleptului  cu  lumea  sau  giudeţul
sufletului cu trupul, the one belonging to Andreas Wissowatius holds a very
important place, since the third chapter of the 1698 printed work is based on
Stimuli virtutum, fraena peccatorum.

The translation of “The Third Book” after Wissowatius’ opuscule
was considered to be “careful”, because it “accurately follows” the original7.
The faithfulness of the translation with reference to the Latin original work
has been explained as a reflex of the literal manner adopted by Cantemir in
rendering Wissowatius’ text in Romanian (Moldovanu 1969: 53 –
“Cantemir’s translation manner is often literal, going so far as to do violence
to the linguistic standard.” See also a subtler opinion in Moldovanu 20028,
who admits that the faithfulness regarding the original is shown in many
levels of the text; thus, this faithfulness cannot always be the reflex of a
literal manner of translation).

3.1. The faithfulness concerning the original of a translation which
was thought to be literal should be understood cum grano salis, due to the
fact that some fragments in Cantemir’s text closely follow the Latin pattern,
while others represent a rather personal interpretation of the original.

Therefore, the excerpt from Stimuli virtutum, fraena peccatorum:
“Non abs re olim lacones, filiis suis teneris ebrietatem reddere
abominandam volentes, helotas servos ebrios, cum actionibus indecoris ob
oculos ponere solebant.” (WSV, 435) is rendered by Cantemir in “The Third
Book” as “Nu întru deşert  şi fără  ispravă odănăoară laconii,  fiilor săi celor
tineri, din necinstita beţie a­i întoarce vrând, pe hiloţi robii îmbătându­i, cu
fapte  necinsteşe  înnaintea  ochilor  lor  a­i  pune  obiciuiţi  era.”  (CD,  112v).
The Romanian version follows the Latin text, the faithfulness related the
original text being delivered not only at the lexical level – as Cantemir
retains a few words found at Wissowatius (laconi,  hiloţi), but also at the
word  order  level  (the  permissiveness  of  the  Romanian  vocabulary  and  the
relatively free word order in Romanian justify the absorption of some
lexical units from the original text and the arrangement of different
constituents in a complex sentence after a foreign pattern).

posthuma. Stimuli virtutum… was published together with other works written in Latin: De
hominis vera beatitate consectanda and Pietatis sectandae rationis.
7 Cândea 1969: LXVII; see also the remarks at XXXVIII.
8 Moldovanu 2002: 91.
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The faithfulness as regards the Latin text is also seen in terms of case
configuration. As far as grammar is concerned, the faithfulness related to
Wissowatius’ text is materialised through the appearance of a syntactically
unbound dative, “fiilor săi celor tineri” (which constitutes an antipallage). In
Wissowatius’ text, filiis teneris is imposed by reddere, translated by
Cantemir with “a întoarce” (which is transitive in this context and is
associated with the accusative).

Even when Cantemir’s translation generally follows the original,
there are differences between the two texts, either at the list of terms level or
at the grammatical level. In the Romanian version, the adverbial phrase
“întru deşert”  is doubled by another one, “fără  ispravă”, although only abs
re appears in the original. The presence of the second adverbial phrase can
be justified from a semantic point of view (Cantemir tries to find the closest
equivalent for the meaning of the Latin form) and a stylistic standpoint (the
stylistic  function of the synonymic repetition “întru deşert” / “fără ispravă”
is to intensify through insistence, Toma 1974: 298, who admits that, in
Cantemir’s text, the synonyms ensure the rhythmical structure as well; see
also Niculescu 1980: 99-104). As for the grammatical level, the differences
between the two texts are numerous. It can be noticed that ebrios is rendered
by  “îmbătându­i”  etc.,  that  is,  in  the  translation,  a  present  participle  is
preferred to an adjective (the presence of “îmbătând” guarantees a parallel,
symmetrical arrangement with the previous participial form “vrând”, thus
appearing two participial constructions with an unexpressed subject which
can be retrieved from the context, i.e., “laconii”).

Concerning the semantic and syntactical levels, the Romanian
translation distances itself from the original text. The verb reddere (the
infinitive form of reddo) is used by Wissowatius in a causative construction
(reddere includes in its semantic matrix a primarily causative verb, which
has  the meanings of “a  face  să  fie,  a  face  să devină”). Cantemir  translates
reddere as “a întoarce”, activating another sense of the verb. In his text, an
ergative causative construction appears9 (in the Romanian translation, only
the causative “significance” is recovered from the original. Subsequently,
the hypothesis10 proposed by Kelly 1997 is confirmed; this author shows
that,  in  terms of  grammar  and  vocabulary,  only  the  functional  equivalence

9 See Uşurelu 2005: 48­72.
10 Kelly 1997: 163 – “while formal equivalence is not possible on the levels of vocabulary
and grammar, functional equivalence is”.
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can be kept, the formal correspondence with the original text being hardly
maintained when translated).

Hence, in a translation which is considered to be “literal”, the
faithfulness towards the original is not absolute11 (Steiner 1998: 264), but it
is manifested in various degrees in accordance with the language level under
discussion. In the last resort, this means that the rendering of the Latin text
into Romanian does not absolutely / exclusively obey the form of the
original and that Cantemir’s translation manner is not utterly “verbum e
verbo” or “word for word”12 (Kibler 1997: 257).

3.2. On the other hand, another fragment from Stimuli virtutum...
could represent an example of “free” translation: “Peccatum a te patratum, si
aliis accusantibus conscientia tua attestatur, ne excusa, nec defende, vel
extenua; sed confitere, et excute, ac curae habeto ne iterum de eodem sis
monendus.” (WSV, 455)  is rendered as “Păcatul de tine făcut  fiind, cătră a
cercetărilor sau cătră a certătorilor  şi dojenitorilor mărturisiri nu­l ascunde,
nu­l  feri,  nici  îl  acoperi,  ce  mai  vârtos  îl  arată  şi­l  mărturiséşte,  şi
mărturisindu­l şi ei dojenindu­te şi mustrându­te, în pază săţi fie ca de a doa
oară  iarăşi pentru acéia greşală a  te certa şi a  te mustra  să nu­ţi  fie.”  (CD,
133v). In relation to Wissowatius’ text, Cantemir’s translation contains a
sequence composed of three present participles, which have a temporal
meaning and lack an equivalent in the Latin original. The sequence inserted
by Cantemir in his translation repeats terms which are present in the
previous  sentences:  “mărturisire”  →  “mărturiséşte”  →  “mărturisind”;
“dojenitorilor”  →  “dojenind”.  This  sequence  is  an  illustration  of  lexical
reiteration, the textual cohesion being thus ensured (the hierarchical
arrangement of actions is realised through the use of present participles,
their presence being essential for the clarification of the global meaning in
the selected excerpt).

Not only the insertion of a new sequence in the Romanian version,
but also the removal of some elements of the Latin text represent an
evidence that Cantemir’s translation distances itself from the original.

11 Steiner 1998: 264 – “No duplication, even of materials which are conventionally labelled
as identical, will turn out a total facsimile. Minute differences and assymmetries persist. [...]
What does need clarification [...] is the degree of  fidelity  to  be  pursued  in  each  case,  the
tolerance allowed as between different jobs of work.”
12 Kibler 1997: 257 – “Now "faithful" is a tricky term indeed, for these are many levels of
fidelity.”
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Cantemir abandons the conditional of the Latin text, which provides
relevant information for the isotopy of sin justification. In the Romanian
version, this isotopy of sin justification moves on the second place, leaving
the first place for another that is present as well in Wissowatius’ text: the
confession of the guilt.

Even though the fragment is more freely translated, it can be
remarked the  fact  that  the  faithfulness  towards  the  form  of  the  original  is
revealed at the level of word order. Word order still remains dependent on
that of the Latin text (see the isolated construction with an adverbial value
which is organised around the present participle, as well as the preposing of
complements etc.).

As a result, “The Third Book” of Divanul... cannot be interpreted as
a completely literal or free adaptation of the original text. When the
Romanian version seems to have the appearance of a literal translation,
instances of unfaithfulness towards the form of the original emerge
(Cantemir cannot always translate “verbum e verbo”); when it seems to be
free, it surprises through the concessions made to the form of the Latin text
and through the illustrations of unfaithfulness towards its meaning.

4. The division between literal and free translation that has marked
the history of translation for century is questionable, as long as:

a) Cantemir’s translation can’t be considered entirely a literal
translation, because there are cases in which the translator doesn’t
use the strategies centered on adherence to the individual word. At
the same time, this translation can’t be seen as free translation,
because there are parts where the translator doesn’t seek to capture
the broader context of the language, restricting himself to a literal
sense. Cantemir’s translation shows that notions such as free and
literal translation are relative.

b) When using the distinction between free and literal translation, one
adopts a purely descriptive perspective on translation and draws a
list  of  elements  Cantemir  has  borrowed from the  Latin  text.  In  this
case, one can’t see Cantemir’s translation as a text, but as a list of
borrowings from the Latin text. When dealing with this XVIIth
century translation, the question is not so much of free or literal
translation, but of getting the lexis, the grammar etc. of the
Romanian language right.

c) The distinction between literal or free translation is no longer a point
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for debate, because this opposition does not shed light on translation
and does not clarify a certain process related to translation. We have
to look carefully at the demands of the text, trying to understand the
process of translation and to discover the function of whatever it is
that is involved in translation. In this case, the Romanian translation
from Stimuli virtutum… can be considered a result of Cantemir’s
attempt to provide his readers with a new book, a substantially new
product read and used by its public.
5. Cantemir’s translation implies the transition from Latin to

Romanian, as well as from a culture to another, “from a comprehensive
view to another one” (Eco 2008: 164; see also Lefevere 1992: XIV).

The difficulty of interpreting a translation as literal or free can be
exceeded if it is admitted that translation is “a form of interpretation”, which
aims, “even taking into account the reader’s sensitivity and culture, to
rediscover [...] the intention of the text” (Eco 2008: 16). Moreover, the
intuition of the mechanism whereby “an apparent unfaithfulness [...]
ultimately proves to be an act of faithfulness” (ibidem) is no longer blocked
by the restrictive conception, according to which a translation is either literal
or free.

6. In this paper we have attempted to present Cantemir's translation
from Latin not only as a product, but also as a process. To set the scene for
this survey, it has been necessary to find answers to the following two
questions:

1. Is it true that literal translation can be the norm between two closely
related languages?

2. Is the use of deep-rooted expressions, such as literal vs. free
translation, unavoidable, or should we regard with justified reserve
the literal vs. free debate?
Cantemir is not a literal translator: such a literal translator would

decompose the Latin text into single elements in hopes of finding
equivalents in the target language, and would replace each with a
corresponding element in Romanian. As translator, Cantemir is not
simplistic  in  his  work:  he  recognizes  that  the  same  word  needed  different
approaches. Cantemir appears to have favoured a dynamic equivalence
rather than a word-for-word translation (see 3.1.).

In the exemplified translation we show how Cantemir adapted the
Latin text to a new audience (see 3.2.). Thus, we can notice a careful,
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critical transformation of Wissowatius’s text which provides valuable
insight in Cantemir’s manner of translation. Such adaptations are of interest
because of the things they tell us about the readers/ audience of the time.

These deliberate omissions in the translation of the Latin text are
opportune as they avoid unnecessary difficulties and make for greater
readability. Cantemir’s translation takes into account that his readers would
find literal translation too difficult, and so the translator emphasis the
general clarity and the overall coherence, matching the complexity of the
Latin sentences, producing an easily readable text at the same time.

7. We have challenged taken for granted ideas about translation and
reframed the question of whether Cantemir's translation should be described
in terms such as literal  or free.  In a sequel to this paper we will  propose a
new theoretical model of the translation, using contextual categories such as
act of interpretation, transfer of meaning, audience, culture etc., both in the
original t ext and the translation. We will try to answer to the following
questions:

1. Is it possible to examine Cantemir's translation using different levels,
id est levels of equivalence (that means to examine translation at the
level of word, grammar, thematic and information structure,
cohesion and pragmatics)?

2. What exactly does Cantemir's translation tell us about the selection
and the import of cultural goods from the outside world and their
transformation?

CORPUS:

CD – Divanul,  Iaşi,  1698,  în Dimitrie  Cantemir, Opere,  Ediţie  îngrijită  şi
studiu  introductiv  de  Virgil  Cândea,  Bucureşti,  Editura  pentru  literatură,
1969 [textul a fost comparat cu cel din Opere complete I. Divanul,  Ediţie
îngrijită, studiu introductiv şi comentarii de Virgil Cândea. Text grecesc de
Maria Marinescu­Himu, Bucureşti, Editura Academiei, 1974].
WSV – Andreas Wissowatius, Stimuli virtutum, fraena peccatorum, ut alia
eiusdem generis opuscula posthuma, apud Henricum Janssonium,
Amstelaedami, 1682  (textul  lui Wissowatius a  fost  reprodus  şi  în Dimitrie
Cantemir, Opere,  Ediţie  îngrijită  şi studiu introductiv de Virgil Cândea,
Editura pentru literatură, Bucureşti, 1969, p. 423­462. S­a folosit textul latin
din ediţia Cândea 1969, dar s­a făcut verificarea cu cel publicat în 1682).
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LUCIAN BLAGA DANS L’ESPACE EUROPÉEN:
POUR UNE POÉSIE PHILOSOPHIQUE ? LE
DANGER DES LECTURES DÉFORMANTES1
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Rezumat :
Studiul de faţă analizează dimensiunea operei poetice a lui Lucian Blaga în cultura

europeană,  în  special  în mediul  francez  şi  francofon,  cu  trimitere  la  traducerile existente.
Lucian  Blaga  este  o  figură  importantă  a  secolului  al XX­lea:  fiind  în  acelaşi  timp  poet,
filosof, eseist, autor dramatic şi prozator, opera este greu de clasificat şi riscă să fie supusă
unor  interpretări  distorsionate.  Problema  esenţială  la  care  ne  vom  raporta  are  în  vedere
genul literar căruia i­am putea subscrie poezia blagiană: este ea o poezie filosofică, dat fiind
că a fost scrisă în acelaşi timp cu fundamentarea propriului sistem filosofic? Considerăm că
poezia şi  sistemul  filosofic au puncte comune,  însă ele nu merg spre identificare.  În  acest
context,  este preferabilă sintagma  ‘poezie conceptuală’; ne justificăm  opţiunea prin  faptul
că acest tip de poezie este interpretabilă prin teorii ale cunoaşterii, ale începuturilor şi ale
descoperirii misterului cosmic.
Cuvinte cheie :

Lucian Blaga, poezie filosofică, gen literar, poezie conceptuală, mister existenţial.

Abstract:
Our study is an analysis of Lucian Blaga’s poetry in the European culture,

especially in the French and francophone milieu, through the existing translations. Blaga is
an important figure of the 20th century:  as  he  was,  at  the  same time,  a  poet,  philosopher,
essayist, dramatic author, and novelist, his work is difficult to classify and runs the risk of
distorting interpretations. The key-question of our debate will have in view the literary
genre to which Blaga’s poetry may belong: can we really talk about “philosophical poetry”,
as it was written at the same time as the construction of Blaga’s philosophical system? We
consider that Blaga’s poetry and philosophy are analogous, but not to be confused; in this
context, we prefer the syntagm “conceptual poetry” and will justify our choice by the fact

1 La documentation et la recherche en vue de la publication de cette étude ont été déroulées
dans le cadre du programme POSDRU/88/1.5/S/47646, cofinancé par le Fond Social
Européen, par l’intermédiaire du Programme Opérationnel Sectoriel Développement des
Ressources Humaines 2007-2013.
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that this poetry is built on theories concerning knowledge, the original phenomenon and the
discovery of the cosmic mystery.
Key-words:

Lucian Blaga, philosophical poetry, literary genre, conceptual poetry, existential
mystery.

La personnalité de Lucian Blaga n’est connue que de façon lacunaire
dans l’espace européen. Il y a malheureusement peu d’ouvrages qui offrent
une perspective sur son œuvre en français; pourtant, on a commencé à
traduire en France, même de façon fragmentaire, son œuvre lyrique,
philosophique, dramatique et romanesque. En ce qui concerne sa création
poétique, dans le monde littéraire, le nom de Blaga est souvent associé à la
«poésie philosophique». Dans ce contexte, une approche rétrospective à son
lyrisme et une discussion sur le genre littéraire dans lequel s’inscrit sa
poésie serait plus que bénéfiques au public européen francophone,
puisqu’elles faciliteront l’accès à la pensée blagienne.

Dans son étude La poésie de Lucian Blaga précédée d’une
introduction à l’étude du lyrisme moderne, Basil Munteanu fait une analyse
de la démarche poétique blagienne, l’effort du créateur étant comparé avec
l’œuvre d’un maître architecte ou d’une abeille qui construit avec rigueur sa
ruche:

«La personnalité de Lucian Blaga est une des plus riches et
des plus harmonieuses que l’on puisse imaginer. [...] Bon artisan et
encore meilleur architecte, Blaga construit sa demeure spirituelle
comme une abeille sa ruche, sans nervosité, sans hâte, ne laissant
rien au hasard, conduit par une sorte d’instinct géométrique,
semblable à celui d’une abeille, et qui étonne en même temps qu’il
rassure l’explorateur de son féerique royaume».2
Ce sera avec génie mais aussi avec peine que Blaga ramassera, au

cours des années, «les pierres pour son temple». Mais il faut remarquer, dès
le début, que l’œuvre du poète est construite en même temps que la
systématisation de la pensée philosophique. Dans ce contexte, il est question
si la poésie de Blaga pourrait être qualifiée de « poésie philosophique », si
elle est le résultat immédiat, l’interface de sa métaphysique. Une telle
classification aurait une importance majeure du point de vue traductologique

2 Basil Munteanu, « La poésie de Lucian Blaga précédée d’une introduction à l’étude du
lyrisme roumain », extrait des Mélanges offerts à Mario Roques, 1951, p. 192.
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aussi, car le traducteur, au début de sa démarche, doit savoir dans quel genre
littéraire est encadré le texte-source:

«Lucian Blaga n­a fost, se ştie, numai poet. El este cel dintâi
scriitor român care s­a realizat la nivel major în cele două domenii
ale culturii: poezie şi filosofie. A scris şi pese de teatru, care compun
o operă  dramatică  dintre  cele mai  importante  în  istoria  genului  la
noi,  ca  şi  memorialistică,  directă  sau  prelungită  în  ficţiune
romanescă. Aceste zone ale operei  lui comunică,  desigur,  între ele,
substanţial  şi  chiar  stilistic,  pentru că  au  un  substrat  sau  un  izvor
comun,  dar  faptul  nu  le  afectează  autonomia,  încât  formule  ca  «
poetul­filosof  »  ori  «  filosoful­poet  »  nu  fac  decât  să  deruteze
corecta aşezare  în  faţa operei poetului şi  în  faşa operei  filosofului.
Să privim deci poezia  lui Lucian Blaga  în ea  însăşi,  să­i observăm
unitatea  şi  fundamentele  care­i  conferă  organicitatea  şi  dinamica
evoluţiei».3

Basil Munteanu, qui appelle Blaga «poète du mystère cosmique»4,
considère, quant à lui, que sa personnalité littéraire est doublée par sa pensée
philosophique et que ces deux composantes, résultantes du désir de
connaître, se complètent réciproquement:

«En Lucian Blaga, le métaphysicien se double d’un poète
qu’anime la même passion de connaître et que sert la même
technique de visionnaire en état d’extase lucide et en quête de
vérités supérieures à l’ordre logique ; de vérités d’équivalence,
susceptibles de cerner l’inconnaissable au moyen d’un réseau de

3  George  Gană,  « Prefaţă »,  dans  Lucian  Blaga, Opera  poetică, Editura Humanitas,
Bucureşti, 2010, p. 5 : «Nous savons bien que Lucian Blaga n’a pas été seulement poète. Il
est le premier écrivain roumain qui a atteint le niveau supérieur dans deux domaines de la
culture: la poésie et la philosophie. Il a écrit aussi des pièces de théâtre, qui composent une
des œuvres dramatiques les plus importantes dans l’histoire du genre chez nous, tout
comme de la prose autobiographique, directe ou prolongée dans la fiction romanesque. Ces
régions  de  son  œuvre  communiquent,  bien  sûr,  entre  elles,  du  point  de  vue  substantiel  et
même stylistique, parce qu’elles ont une souche ou une veine commune, mais cela n’affecte
pas leur autonomie, de façon que des formules telles « le poète-philosophe » ou « le
philosophe-poète » ne font que dérouter l’interprétation correcte de l’œuvre du poète et de
l’œuvre du philosophe. Il faut donc analyser la poésie de Lucian Blaga en elle-même,
observer son unicité et les fondements qui lui confèrent l’organicité et la dynamique de
l’évolution» (notre traduction).
4 Basil Munteanu, Panorama de la littérature roumaine contemporaine, Éditions du
Sagittaire, Paris, 1938, p. 299.
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mythes qui en dévoilent, sinon la substance, du moins la
configuration. Si forte est la personnalité de ce Transylvain, qu’il
s’imposa d’emblée dans les milieux les plus divers. Rarement un
triomphe aussi complet fut obtenu avec moins de concessions aux
idées reçues».5
Pour la première fois dans la littérature roumaine, la poésie n’est

plus  le  résultat  des  spéculations  transitoires,  mais  elle  va  de  pair  avec  un
système de pensée bien établi. Le poète et le philosophe ne sont que deux
côtés de la même médaille: il y a une interdépendance, une logique
intérieure, une harmonie entre les deux démarches intellectuelles. Pourtant,
nous voulons préciser dès le début que nous considérons le syntagme
«lyrique philosophique» un peu exagérée, puisque la poésie n’est pas le
«produit» secondaire des réflexions philosophiques blagiennes. L’œuvre
littéraire de Blaga est difficile à classifier, à cause, peut-être, du rapport qui
s’établit avec sa philosophie:

«Poète, philosophe et dramaturge, Blaga se laisse
difficilement classer dans un courant littéraire précis. Parfois
traditionalistes, parfois modernes, ses créations littéraires et
philosophiques se sont développées conjointement, liées par un
rapport qui lui est propre. [...] Les œuvres lyrique et philosophique
de Blaga vont se développer progressivement et de façon
harmonieuse, la réflexion complétant souvent l’inspiration lyrique.
Mais ceci se fait naturellement : Blaga n’est pas seulement le poète
d’une idée, mais aussi le créateur du processus complexe par lequel
celle-ci prend naissance».6
En effet, Blaga est une personnalité dont la complexité est

écrasante  ;  il  n’est  pas  seulement  poète  et  penseur,  mais  aussi  dramaturge,
essayiste, théoricien de l’art et de la culture. Basil Munteanu fait remarquer
très tôt, en 1951, la plurivalence de son entreprise intellectuelle:

«Il ne saurait être question ici du philosophe et du
métaphysicien, ni de l’essayiste, ni du dramaturge qui, sur des plans
différents et sur différentes dimensions, s’appliquent à la
construction d’édifices similaires. Disons du moins que le poète tire

5 Idem, pp. 299-300.
6 Irina Petrescu, 2003, « Présentation de Lucian Blaga », dans Lucian Blaga – «Le Grand
Passage»,  suivi  de  Nichita  Stănescu  –  «Une  vision  des  sentiments», Autres Temps,
Marseille, p. 38.
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parti de l’expérience du métaphysicien et qu’il transpose dans ses
poèmes des problèmes, des attitudes et une méthode de recherche,
que le métaphysicien ne désavoue point. Et remarquons qu’ici
encore il y a régularité, évolution et progrès. À partir des «Poèmes
de la lumière» (1919), la production poétique de Blaga s’accroît
régulièrement et posément et se groupe, tous les deux ans d’abord,
puis tous les cinq ans, en de nouveaux recueils: «Les Pas du
Prophète» (1922), «Le Grand Passage» (1924), «L’Éloge du
sommeil» (1929), «Le Partage des Eaux» (1933), «Les Préaux
Nostalgiques» (1938), «Les Marches Secrètes» (1943). Évasive,
brillante et quelque peu rhétorique dans les deux premiers recueils,
la pensée du poète se déploie progressivement et gagne en
profondeur. Une pensée merveilleusement une et cohérente ».7
Il y a, donc, unité et cohérence dans la création poétique de Blaga,

mais cette création est, à son tour, harmonisée avec son système de pensée.
Pourtant, nous ne devons pas voir dans la lyrique blagienne une illustration
évidente, un argument indispensable ou un tribut à sa métaphysique :
l’œuvre littéraire, fraîche et indépendante, est loin d’être ça. En effet,
philosophie et poésie forment, dans ce trouble XX-ème siècle, «un couple
infernal»8, quand le langage de la littérature moderne et postmoderne ne sait
plus «obéir» aux rigueurs de la pensée. Le langage poétique n’est plus une
«enveloppe» pour les idées, mais une force en soi qui peut émouvoir,
convaincre, toucher aux tréfonds de l’âme. Romul Munteanu, critique
littéraire roumain, met en évidence le danger des «lectures déformatrices»
de l’œuvre poétique blagienne :

«Quand un poète est à la fois philosophe de la culture,
théoricien du savoir, esthéticien et critique, la façon d’aborder sa
création littéraire court le risque extrêmement grave des lectures
déformatrices. Quand un philosophe a construit un système
extrêmement rigoureux, qui traverse et unifie toutes ses œuvres
théoriques, on est toujours tenté d’en chercher la résonance en
poésie, à plus forte raison qu’il serait bien difficile, sinon

7 Basil Munteanu, «La poésie de Lucian Blaga précédée d’une introduction à l’étude du
lyrisme roumain», extrait des Mélanges offerts à Mario Roques, 1951, p. 192.
8 André Tosel, «Philosophie et poésie au XX-ème siècle», in Noesis (en ligne), no. 7/2004,
mis en ligne le 15 mai 2005, consulté le 24 février 2011, URL :
http://noesis.revues.org/index21.html.
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impossible, de nier le fait que de tels modes de résonance des idées
du penseur ne sont pas absents dans son univers lyrique».9
La tentation à laquelle peut succomber la critique serait donc celle de

considérer la poésie de Blaga un simple « produit » de son système de
pensée. Voilà pourquoi nous tenons à préciser dès le début que cette
création littéraire est originale en soi, elle ne saurait être qualifiée de «poésie
philosophique», même si elle est l’expression d’un «frisson métaphysique»
évident. Presque tous les poèmes blagiens débutent avec une tonalité
descriptive, mais elle ne sert que de support pour l’interrogation,
l’expression du tumulte intérieur, la quête du sens «jusqu’aux limites
dernières»10. En d’autres mots, toute poésie devient l’expression d’une
pensée. Cette «soif métaphysique» qu’on retrouve dans la lyrique blagienne,
bien que de nature philosophique, ne s’adresse pas aux connaisseurs, mais à
tout être humain, toujours tourmenté par les questions ultimes de
l’existence. Le système de pensée est seulement un fondement pour la
manifestation du talent artistique. En ce sens, en s’appuyant sur l’aveu de
Blaga, Romul Munteanu fait une distinction nette entre la métaphysique et
la poésie de Blaga, analogues, mais qui ne sont pas à confondre:

«Pourtant la poésie de Lucian Blaga ne saurait être
considérée un simple commentaire qui illustre ses idées
philosophiques. Le discours lyrique que le poète adopte n’est pas un
dérivé des prémisses théoriques préexistantes. La vision du monde
de l’écrivain, analogique mais non pas totalement identique avec la
vision du philosophe, a son propre support dans le discours
littéraire. Lucian Blaga est d’ailleurs conscient du fait que la
démarche du poète vers la réalité est sensiblement différente de celle
du philosophe, sans que certains points d’interférence ne soient pour
autant totalement absents. À cet égard le poète fait une précision
éloquente dans un aphorisme sur la métaphysique et la poésie: «La
métaphysique a l’intention d’être une révélation et elle ne réussit
qu’à être une création. La poésie aspire à être création et, d’une
certaine façon, ne réussit qu’à être révélation. Mais la suprême
qualité de la métaphysique consiste justement dans le fait qu’elle

9 Romul Munteanu, «Préface», dans Lucian Blaga, Les poèmes de la lumière, traduction par
Paul Miclău, préface par Romul Munteanu, Éditions Minerva, Bucarest, 1978, p. 59.
10 Lucian Blaga, Autoportrait (Autoportrait), dans Les poèmes de la lumière, traduction par
Paul Miclău, préface par Romul Munteanu, Éditions Minerva, Bucarest, 1978, p. 425.
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réussit moins qu’elle n’a l’intention, et la suprême qualité de la
poésie consiste dans le fait qu’elle réussit à dire un peu plus qu’elle
n’a l’intention».11

La poésie aurait donc un rôle privilégié, plus noble que tout système
métaphysique; elle est, en effet, révélatrice du mystère et, à la différence de
la pensée systématisée, elle n’a pas l’intention de dévoiler les vérités
ultimes, mais d’accroître leur charme. La poésie est une illumination en soi;
elle peut envoyer à des préceptes philosophiques, mais sans les nommer et
sans en faire le fondement. Elle est musique en paroles qui a l’ambition de
tout embrasser, qui tend vers le cosmique et réside dans le Mystère:

«Car les sources qui alimentent le rêve de Blaga sont les
sources de l’inconnu et du mystère. Elles sont partout. Elles sont
dans les objets qui nous entourent et elles sont en nous-mêmes ;
dans les grandes entités du temps, de l’espace et de Dieu ; dans la
vie et dans la mort ; dans l’être et dans le non-être ; dans l’éternité
et dans l’instant... À chaque pas, un rideau s’écarte, un abîme se
creuse, une porte s’ouvre, une apparence s’effrite : aussitôt, l’esprit
regarde derrière cette apparence, pénètre par cette porte, se
précipite dans cet abîme. Et un monde tout neuf surgit, en quelques
mots évocateurs et simples» .12

Cette poésie particulière et inédite dans la littérature roumaine este
fondée, sans doute, sur des concepts bien précis de nature philosophique,
mais elle est plus qu’une illustration d’idées. En ce qui suit, et après avoir
marqué le danger des lectures déformatrices de la création blagienne, nous
essayerons d’analyser quels sont les concepts qui sous-tendent cette création
et de voir si elle peut être encadrée dans une catégorie littéraire particulière.

Dans son Panorama de la littérature roumaine contemporaine, Basil
Munteanu parle de la création blagienne comme d’un œuvre générée par le
mystère cosmique qui est, en même temps, son unique motivation :

«Une poésie cosmique : chaque geste du poète se répercute
dans l’infini et réveille des échos d’un autre monde. Dès le premier
vers, l’esprit se libère de ses attaches matérielles, abandonne ses
fonctions coutumières et s’élève à des hauteurs transcendantes, où
règne un silence vivant. On a dit de Blaga qu’il écoute les choses

11 Romul Munteanu, «Préface», dans op. cit., pp. 59-60.
12 Basil Munteanu, «La poésie de Lucian Blaga précédée d’une introduction à l’étude du
lyrisme roumain», extrait des Mélanges offerts à Mario Roques, 1951, p. 192.
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plutôt qu’il ne les voit. Non pas qu’il s’agisse d’un poète musical
dans le sens courant du terme. Ce qu’il fait entendre, c’est la
musique abstraite des au-delà où s'accomplissent les fastes occultes
de la nature» .13

Il s’agirait donc d’une poésie immatérielle, dont les fondements
résident dans le mystère universel. La catégorie du mystère, que nous allons
développer plus tard dans notre travail, serait le point originaire de cette
production, mais, à la différence de toute philosophie qui désire atteindre les
vérités ultimes, la poésie blagienne, paradoxalement, contribue à accroître le
mystère de l’être. Mystère qui nous envoie, en effet, au drame de la
connaissance avec laquelle est confronté le poète-philosophe, dans ses écrits
métaphysiques, mais surtout dans sa poésie. Et la connaissance, dans cet
univers imprégné d’inconnu, d'insoupçonnable, est douloureuse:

«La poésie de Blaga gît tout entière dans cette recherche
d’un monde extérieur et supérieur aux contingences positives, d’un
monde composé de mystères, mais de mystères familiers, palpables
par les sens et devenus objets de connaissance : telle est la leçon qui
se dégage de l’ensemble de la poésie de Blaga et qui s’exprime dès
l’abord dans la pièce liminaire des «Poèmes de la lumière», où l’on
peut voir tout un programme:

«Moi, je n’écrase point la corolle des merveilles du
monde...»

Il n’est pas de poème de Blaga qui ne s’insère, à telle ou telle
hauteur, dans cette longue et lente ascension vers la connaissance.
Celle-ci s’accompagne de joie ou de souffrance, selon qu’elle
avance et aboutit, ou qu’elle piétine et échoue. [...] Souvent les
portes du mystère et de la pureté demeurent closes, et l’esprit s’y
heurte douloureusement. Le poète se replie alors en lui-même et
lance des appels et des plaintes. Il se sent étranger à tout, égaré
dans un monde hostile et pétri de contradictions, un monde qui se
soustrait à sa connaissance, abolit sa liberté, brise son élan vers
l’unité, lui défend toute intégration, toute adéquation, toute
élévation» .14

13 Basil Munteanu, Panorama de la littérature roumaine contemporaine, Éditions du
Sagittaire, Paris, 1938, pp. 300-301.
14 Basil Munteanu, «La poésie de Lucian Blaga précédée d’une introduction à l’étude du
lyrisme roumain», extrait des Mélanges offerts à Mario Roques, 1951, p. 193.
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Nous observons que, dès son poème programmatique qui ouvre
d’ailleurs le recueil Poèmes de la lumière, Blaga «enferme» dans des figures
de langage, et le plus souvent dans d’admirables métaphores, ses visions
métaphysiques sur la connaissance, le mystère, le phénomène originel dans
son état le plus pur. Mais des concepts philosophiques comme «la
connaissance paradisiaque», «la connaissance luciférienne», «le phanique»,
«le criptique», «la censure transcendante», «le Grand Anonyme» ne sont
jamais nommés; seulement on y fait allusion par l’intermédiaire des ruses du
langage poétique. Voilà pourquoi nous dirons que la poésie blagienne n’est
pas une simple « lyrique philosophique », mais plus que cela: elle est la
véritable « marche insoupçonnée », plus noble et plus haute, seuil et
approfondissement du mystère. Cette poésie imprégnée du désir d’atteindre
la pureté des choses primordiales est comparable aux Idées platoniciennes:

«Dans son univers, le « phénomène originel » tient une
grande place. Le poète est hanté par l’image des choses à l’état pur.
Il lui arrive de rêver à la «lumière première», celle qui illumina le
néant au premier jour de la Création. Dans la langue des états de
l’âme, il discerne la sensation primitive, celle qui émane de l’objet.
Toujours il donne l’impression d’aller à la source même des
sentiments et des connaissances, là où ceux-ci n’ont point subi
l’altération que la mémoire et la vie leur infligeront par la suite.
Dépouillés de la sorte et placés dans la lumière de l’absolu, ses
paysages, ses atmosphères, ses expériences reçoivent un tel accent
de vérité, qu’ils en paraissent étranges et hallucinants» .15

Le rêve de la poésie est donc celui d’arriver dans cet état pur, de se
placer dans l’immatériel. Une fois «jeté» dans le monde objectuel, qui lui
fait mal, commence le drame de la connaissance et, ajouterions-nous, le
drame de la conscience. Le poète se demande d’ailleurs, dans sa Lettre : «Je
ne sais toujours pas pourquoi tu m’as précipité dans la lumière. / Était-ce
seulement pour que j’aille parmi les choses / rendre la justice en
déclarant/lesquelles sont vraies, lesquelles sont belles ? / Ma main suspend
sa course: ce n’est pas raison suffisante./Ma voix s'éteint: ce n’est pas

15 Basil Munteanu, Panorama de la littérature roumaine contemporaine, Éditions du
Sagittaire, Paris, 1938, p. 301.
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raison suffisante».16 Ce poème, qui contient des accents heideggériens, n’est
que le cri du poète blessé par le matériel et qui voudrait vivre dans la
transcendance même. En effet, avoue Basil Munteanu, «tout poème de
Blaga se situe sur les confins du transcendant et du sensible»17. La catégorie
du transcendant est, de nouveau, seulement suggérée dans la création
blagienne, et jamais nommée: Blaga s’en sert pour construire ses admirables
métaphores. Toujours déchiré entre la matérialité des choses et l’au-delà, le
poète aspire à l’équilibre sans pénétrer le cœur du mystère. Une image
symbolique pour cet équilibre désirable est peinte dans un poème très
significatif, La Ligne de Partage des Eaux, qui donne son titre à tout un
recueil :

«Toi et moi, nous sommes en été. Un été qui touche
À sa fin, tous deux sur la crête, au partage des eaux.
Pensées folâtres – je caresse les chevaux de la terre.
Nous nous penchons sur un éboulis difficile. Au-dessus, le bleu

inaccompli.
Regarde en bas ! Regarde longuement mais ne disons rien.
Notre voix pourrait venir à trembler.
De la porte des cieux jusqu’au fond de la vallée
L’eau vieillit, ô, comme elle vieillit vite. L’heure aussi».18

Il y a en effet, dans presque tous les poèmes blagiens, un penchant
évident pour choses matérielles, pour les descriptions à l’aide desquelles
Blaga exprime les idées métaphysiques les plus subtiles. Dans ces vers
même, le poète se place au-dessus des réalités du monde concret et aspire à
l’absolu, sans vouloir le briser : il «s’y situe sur la limite théorique des
contingences positives et des mystères transcendants, comme sur une cime
d’ou il regardait deux vallées qui ne sauraient se rejoindre»19. Chaque
poésie est trompeuse : nous sommes «captifs» dans un paysage, dans un

16 Lucian Blaga, Lettre (Scrisoare), traduit par Jean Poncet, dans Lucian Blaga ou le chant
de la terre et des étoiles, textes réunis par Jean Poncet, SUD, no. 115-116, Marseille, 1996,
p. 107.
17 Basil Munteanu, Panorama de la littérature roumaine contemporaine, Éditions du
Sagittaire, Paris, 1938, p. 301.
18 Lucian Blaga, Au partage des eaux (La cumpăna apelor), traduit par Jean Poncet, dans
Lucian Blaga ou le chant de la terre et des étoiles, textes réunis par Jean Poncet, SUD, no.
115-116, Marseille, 1996, p. 141.
19 Basil Munteanu, «La poésie de Lucian Blaga précédée d’une introduction à l’étude du
lyrisme roumain», extrait des Mélanges offerts à Mario Roques, 1951, p. 194.
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tableau, pour aboutir ensuite au mystère. Non seulement le décor, mais aussi
les états d’âme du poète nous envoient toujours vers le cosmique et ne
servent que de support pour l’expression du sensible et du frisson devant le
transcendant:

«Avec chaque poème, le poète nous livre une sorte de
mimodrame cosmique ou biologique, un spectacle lunaire qui
rappelle les enluminures stylisées dont s’ornent avec tant de naïve
profondeur les zodiaques et les bibles du Moyen Âge. Une joie
panique, une sorte d’orgie sacrée s’empare de lui quand il se sent
grandir à l’échelle des montagnes et des mers, danser parmi les
étoiles, évoluer dans son paysage de mythes. Le temps et l’espace où
se déploient ces jeux n’ont plus rien de positif : ils forment les
dimensions d’un autre monde et c’est bien sur leurs élastiques
portées que s’inscrivent les symphonies stellaires du poète. À
manifester ainsi sa vitalité créatrice, celui-ci ressent l’exaltation
tonique qui s’attache à l’intelligence et donc à la possession du
monde. C’est dire que, dans cette poésie, il ne saurait y avoir
d’autre sentiment que celui qui accompagne les grandes clartés et
les grandes découvertes. Les sentiments humains du poète viennent
tous se purifier à ce feu, qu’il s’agisse du sentiment de l’amour et de
la mort ou de la simple contemplation des choses en devenir» .20

Blaga savait, sans doute, quels sont les dangers qui guettent le
philosophe, dans son ambition de déchiffrer l’inconnaissable; dans ce
contexte il choisit plutôt le chemin du poète, cette hypostase privilégiée qui
lui permet de regarder l’absolu sans l’enfermer dans des catégories
strictement métaphysiques. Ce «sentiment de la transcendance» est la source
même des tropes blagiens:

«On voit le poète, comme dans le Partage des eaux,
contempler du haut d’une cime les deux versants qui s’enfoncent,
l’un dans le monde empirique des couleurs et des volumes, l’autre
dans l’abîme béant des causes ineffables. Cette conscience
d’appartenir à deux mondes, ce sentiment de tenir en équilibre
instable sur la limite théorique du visible et de l’intelligible, prêtent
aux métaphores de Blaga, chargées de fondre ces deux mondes dans
l’unité du mythe, un sens intense et troublant. Nous sommes tout

20 Basil Munteanu, Panorama de la littérature roumaine contemporaine, Éditions du
Sagittaire, Paris, 1938, p. 302.
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près des miracles, au climat où ils naissent et où ils vivent leur vie
divine sous la forme de «mystères». 21

Le poème Au partage des eaux serait, peut-être, après son Ars
poetica, Je ne piétine pas la corolle de merveilles du monde22, un poème
programatique qui parle de cette place occupée par Blaga, à la fois dans
l’horizon transcendant et dans le monde matériel, sensible. Même si les
portes du mystère ne peuvent pas êtres brisées avec les armes du poète ou du
philosophe, même si «l’absolu, la vérité se refusent à ses entreprises»23,
Blaga est fasciné par l’indicible, l’insondable, l’inconnaissable. Sa poésie
devient un éloge au mystère, concept qui lui est tellement cher :

«Le même mystère en somme que celui qui forme l’objet de
la métaphysique du poète : non plus le mystère informe et ténébreux
que le lyrisme a de tout temps évoqué : mais le mystère doué d’une
personnalité active dont les phénomènes, par leur apparences
déconcertantes, dissimulent le vrai sens. Ce sens, Blaga excelle à le
chercher par-delà les signes et il cultive le mystère savamment,
comme on cultive ces fleurs d’un autre climat, qu’un souffle suffit à
flétrir» .24

La poésie blagienne est un vrai «culte du mystère» et, en même
temps, son illustration la plus sensible dans la littérature roumaine. Si cette
poésie est pénétrée par le « sens du transcendant », par une sorte de « frisson
mystique » devant la « corolle de merveilles du monde » et par un sentiment
cosmique qui envahit tout et se laisse envahir, nous ne sommes pas justifiés
de la qualifier de «poésie philosophique» ou «métaphysique». Les concepts
suggérés, qui représentent le noyau de ses théories dans ses trilogies, ne
sont, dans le cas de la poésie, que des «ponts» qui aident tout lecteur à
s’émerveiller devant le mystère universel. En d’autres mots, nous ne
pouvons pas toucher à la sémantique des poèmes sans avoir approfondi les
écrits philosophiques blagiens, mais, comme elle devient chant, tumulte,
élégie, et, en fin de compte, «parole de silence», la poésie de Blaga se place

21 Basil Munteanu, op. cit., p. 301.
22 Lucian Blaga, Je ne piétine pas la corolle de merveilles du monde (Eu nu strivesc corolla
de minuni a lumii), traduit par Jean Poncet, dans Lucian Blaga ou le chant de la terre et des
étoiles, textes réunis par Jean Poncet, SUD, no. 115-116, Marseille, 1996, p. 29.
23 Basil Munteanu, «La poésie de Lucian Blaga précédée d’une introduction à l’étude du
lyrisme roumain», extrait des Mélanges offerts à Mario Roques, 1951, p. 194.
24 Basil Munteanu, Panorama de la littérature roumaine contemporaine, Éditions du
Sagittaire, Paris, 1938, pp. 301-302.
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au-delà de tout système de pensée par son originalité et sa fraîcheur. Elle est
adressée à l’Être; elle est censée toucher en même temps sa sensibilité et sa
raison. Elle est culte du mystère, mais aussi, dirions-nous, culte de la Parole
et de son opposé, le Silence.

La poésie de Blaga, même si elle témoigne de la même vision sur le
sensible et le transcendant que les études philosophiques, trouve ses
fondements dans le discours littéraire dont la particularité stylistique la plus
évidente est la présence des tropes. Nous ne parlerons ni d’une «poésie
philosophique», ni d’une «poésie métaphysique» ; une telle classification
serait,  à  notre  avis,  trop  risquée.  Nous  préférons,  par  contre,  avec  Michel
Camus, le terme de «poésie conceptuelle», donc assez difficilement
traduisible (à son avis, la lyrique de Blaga est «complexe et hautement
conceptuelle»25).  En d’autres  mots,  c’est  une  poésie  qui  ne  sacrifie  pas  le
côté littéraire au nom de la vision métaphysique. De ce point de vue, le
traducteur de l’œuvre de Blaga se heurtera pas nécessairement aux termes
philosophiques, puisqu’ils sont seulement suggérés, mais surtout aux
problèmes de nature stylistique et culturelle. Nous voulons, une fois de plus,
attirer l’attention sur l’originalité de cette « poésie conceptuelle » qui lie le
spécifique culturel roumain à la littérature universelle:

«Par ses affinités manifestes avec l’expressionnisme d’un Werfel,
d’un Däubler, d’un Trakle, d’un Rilke, la vision de Blaga semble dépaysée
en Roumanie. Mais elle s’éclaire bien différemment quand on pense à la
miraculeuse ingénuité du paysan roumain dans sa communion avec les
phénomènes et l’au-delà. On s’aperçoit alors que cette poésie très avancée
regorge des sèves robustes du terroir, qu’elle refond une foule d'éléments
puisés au trésor populaire et qu’elle transpose sur le plan de l’art les
données les plus profondes de l’âme autochtone : autant de raisons qui
expliquent l’adhésion de ce "moderne" au mouvement de «Gândirea», dont
il est aujourd’hui l’expression la plus glorieuse» .26

25 Michel Camus, «L’essentiel», dans Les marches insoupçonnées, Actes du Colloques
International Lucian Blaga au Centre Culturel Roumain de Paris, mai 1995/mai 1996,
Cahiers Bleus, Paris, 1996, p. 12.
26 Basil Munteanu, Panorama de la littérature roumaine contemporaine, Éditions du
Sagittaire, Paris, 1938, p. 303.
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Rezumat:
În  această  lucrare,  ne  propunem  o  scurtă  trecere  în  revistă  a  ideilor  lui  Eugenio

Coseriu  cu  privire  la  sinonimie  şi  la  câteva  contribuţii  ale  discipolilor  coserieni  (fie  ei
direcţi  sau  indirecţi),  referitoare  la  acest  subiect.  Cu  toate  acestea,  cea  mai mare  parte  a
acestui articol prezintă propria noastră contribuţie la  studiul  sinonimiei,  al cărui punct de
plecare  l­a  reprezentat  lingvistica  integrală  a  lui  Coseriu,  considerată  un  cadru
epistemologic de referinţă. Am încercat să aplicăm, în cadrul studiului general al sinonimiei
(lexical,  frazeologic  şi  lexico­frazeologic),  deosebiri  precum:  limbajul  ca activitate
[enérgeia], competenţă [dýnamis] şi produs [érgon] la cele trei niveluri (universal, istoric şi
individual); normă  şi sistem; limbaj istoric şi limbaj funcţional etc.  În  ce ne priveşte,  am
urmărit  să  evidenţiem,  pentru  fiecare  nivel  de­al  lui  Coseriu  în  parte,  diferenţa  dintre
sinonimia in actu  (cea  reală)  şi sinonimia in potentia  (cea  virtuală  sau  potenţială).  Am
urmărit,  de  asemenea,  să  atragem  atenţia  asupra  importanţei  competenţei  (în  principal  a
celei idiomatice şi a celei expresive), în analiza diferitelor tipuri de sinonimie ca formă de
‘cunoaştere’  în folosirea sinonimelor.
Cuvinte-cheie:

Sinonimie, discipoli coserieni, lingvistică integrală, competenţă lingvistică, limbaj
funcţional.
Abstract:

In this paper we aim to briefly review Eugenio Coseriu’s ideas regarding
synonymy and some Coserian disciples’ contributions (be they direct or indirect)
concerning this issue. The largest part of this article, however, presents our own
contribution to the study of synonymy, whose starting point was Coseriu’s integral
linguistics, considered as an epistemological frame of reference. We have tried to apply,
within the general study of synonymy (lexical, phraseological and lexico-phraseological),
distinctions such as: language as activity [enérgeia], competence [dýnamis] and product
[érgon] to its three levels (universal, historical and individual); norm and system; historical
language and functional language, etc. As far as we are concerned, we were interested in
pointing out, for each of Coseriu’s levels in turn, the difference between synonymy in actu
(the real one) and synonymy in potentia (the  virtual  or  potential  one).  We  also  aimed  at
drawing attention to the importance of competence (mainly the idiomatic and expressive
ones) in the analysis of different types of synonymy as “knowledge” in using the synonyms.
Key-words:

Synonymy, Coserian disciples, integral linguistics, linguistic competence,
functional language.
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0. In this paper we aim to briefly review Eugenio Coseriu’s ideas
regarding synonymy, but, most importantly, some Coserian disciples’
contributions (be they direct or indirect) concerning this issue. The largest
part of this article, however, presents our own contribution to the study of
synonymy, whose starting point was Coseriu’s integral linguistics,
considered as an epistemological frame of reference.

1. Eugenio Coseriu on the issue of synonymy
Even if, at times, Eugenio Coseriu makes some observations on

synonymy, he did not write a special study on this topic. What is more, he
uses the words synonymy and synonyms between inverted commas.

1.1. The same happens with the terminological phrase “cognitive
synonymy”1 by which he means those situations of equivalence in
designation (such as: John read this book – This book was read by John)
given as examples in the transformational­generative grammar (see Coşeriu,
2000: 129-130)2.

1.2. According to Coseriu, when he refers to things from his
structural  semantics  or  lexematics  point  of  view,  which only concerns  the
functional language, the so-called “synonyms” are cases of neutralizable
oppositions:

“la mayor parte de los «sinónimos» de una lengua (cuando no se
trata de términos pertenecientes a lenguas funcionales diferentes dentro de
la misma lengua histórica, por ejemplo, a «estilos de lengua» diferentes)
son, en realidad, casos de oposición «suprimible» (neutralizable)” (Coseriu,
1977b: 31; cf. ibid.: 128)3.

Furthermore, Coseriu also refers to synonymy when he theorizes on
the principle of functionality, stating that there is no need in language for the
same forms to express the same signification (signifié) in all units, just as it

1 The term does not belong to Coseriu. It can be found with J. Lyons (1968: 449) also, who
did not invent it either and who uses it with a different meaning.
2 And, in general, if Coseriu does not use inverted commas, he associates determiners such
as: “the supposed”, “the so-called” to the term  synonymy (e.g.: “De aquí, precisamente, la
igualación de expresiones como Corto el pan con el cuchillo – Corto el pan utilizando para
ello un cuchillo, etc., cuia supuesta sinonimia es, en realidad, solo «equivalencia» en la
designación.” [Coseriu, 1977b: 204]).
3 See also E. Coseriu, Româna în Vocabulario de Lorenzo Hervás: „(rom. mână  şi braţ se
află, din perspectivă structural­semantică, într­o opoziţie «neutralizabilă», în care mână este
membrul neutru, braţ, dimpotrivă, cel marcat)” (Coseriu, 1994a: 92).
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is not necessary for a unit of signification to be expressed in all the units of
the two plans by the same form. The relation between form and content is
constant within the same unit in its various usages, but it is not necessarily
regular in all the units of a language. As a proof, one can mention the
existence of homophony (or of “polysemy”) and that of synonymy (Coşeriu,
2000: 161 & 169-170). The study Hacia una tipología de los campos léxicos
is another case in point where Coseriu touches on the topic of synonymy,
mainly where he theorizes the concept of antonymic field (“campo
antonímico”), saying:

“En el léxico, la verdadera «privatividad» (ausencia o indiferencia
de un rasgo distintivo) se encuentra, no en el dominio de los antónimos,
sino en el de los términos que se consideran como «sinónimos», es decir, en
oposiciones tales como maîtriser – dominer, candidus – albus.” (Coseriu,
1977b: 224).

More than that, even the proper privative oppositions can be called
synonymic («sinonímicas») (ibid.; cf. Coseriu, 1995: 114).

1.3. Coseriu does not seem to have been much interested in
synonymy, not even from the point of view of the history of ideas (or of the
principle of tradition, which he himself set). We found, however, a note
regarding the way in which Juan Luis Vives (in the XVIth century) defines
synonymy (synonymia) two times: firstly, as a special type of “polysemy”
(“un tipo especial de «polisemia», a saber, la diversidad de los significados
de palabras materialmente idénticas dentro de una lengua histórica,
especialmente, en las diversas lenguas técnicas o en los distintos autores”),
and later on, correctly, as we see it nowadays (“«voces, quae significatione
incomplexa idem notant», como, por ejemplo valde y multum”, opposed to
“las voces pares sive aequales, que «explicatione idem notant», como, por
ejemplo, Socrates y Sophronisci filius.)” (Vives y el problema de la
traducción, in Coseriu, 1977a: 94).

2. Contributions of E. Coseriu’s direct and indirect disciples
regarding synonymy

Since synonymy does not seem to be a semantic structure (cf. Lyons,
1968: 452), it is thus clear why Coseriu did not pay much attention to it in
his studies on semantics (cf. García-Hernández, 1997b: 385). This may also
be the reason for his disciples not to have been very interested in the study
of synonymy.
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2.1. At Tübingen, Hans Martin Gauger dealt with synonymy and the
history of synonymy. Although he claims to be one of Coseriu’s disciples
(«Je suis, quant au milieu dans lequel je me meus, un élève de M. Coseriu,
bien qu’un peu contestataire» [Gauger, 1973: 160]), he does not apply
Coseriu’s lexematics on the study of this phenomenon. One can easily
notice Coseriu’s influence regarding the idea of language as technique (as
saber), but, on the whole, he seems to have been devoted to his master,
Mario Wandruszka. Among Coseriu’s most devoted disciples (even from
the first generation), Horst Geckeler seems to have been the best in
lexematics. However, he was more interested in antonymy, and only later in
synonymy, on which he wrote short articles, but always pointing back to
antonymy. Actually, he refers to synonyms and antonyms as having a
common signification basis and some distinctive features; just as with
synonyms the similarity of signification counts most, with antonyms the
opposition of the distinctive features prevails (Geckeler, 1989: 260; cf.
García-Hernández, 1997b: 397).

2.2. Among Coseriu’s indirect disciples from Spain, interested in
synonymy and having a good knowledge of lexematics, Benjamín García-
Hernández and Gregorio Salvador Caja should be mentioned as the most
remarkable4. Though Coserians, it is odd that the two of them should have
contrary ideas regarding synonymy and synonyms.

2.2.1. B. García-Hernández, author of a comprehensive work
(published in two parts in 1997 – almost 60 pages), in which he offers a
bird’s-eye-view of the conceptions on synonymy from Antiquity up to the
present, goes further with Coseriu’s ideas (see 1977b: 46-50), establishing
the fact that onomasiology, and not lexematics, have to deal with the study
of synonyms, since:

“Si la sinonimia no es una pura relación entre significados, no será
una relación propiamente semántica. […] es una relación entre expresiones
en torno a un significado, más o menos homogéneo; es una relación entre

4 At an international congress in 1993, Coseriu named B. García-Hernández his
“intellectual son” (cf. García-Hernández, 2002: 79). As to G. Salvador, he is probably
appreciated the most by Eugenio Coseriu. The latter applied and developed Coseriu’s
lexematics, having important contributions mainly in what concerns “las solidaridades
léxicas” (cf. Coseriu, 1995: 121-124).
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ese contenido y sus posibles expresiones; los sinónimos no son sino los
nombres asociados a un contenido.” (García-Hernández, 1997b: p. 385)5.

García-Hernández also makes a classification of synonymy,
proposing the distinction “sinonimia débil o clasemática” (e.g.: arriver y
atterrir) vs. “sinonimia fuerte o de campo semántico” (e.g.: arriver y
parvenir).

2.2.2. G. Salvador finds himself on a rather singular position. He
asserted that there is only absolute synonymy and this can only happen
within the language system:

“Si hay sinónimos – y los hay y espero demonstrarlo – tienen que ser
absolutos, porque si no fuesen absolutos no serían sinónimos.” (Salvador,
1985: 51).

And he proved it from the point of view of lexematics, taking into
account the idiolect (which allows the individual to understand other
speakers and to be understood by them), the simplest unit of the system of
language, that is the functional language of the individual. Here the perfect
synonymy would really exist, since all the dialectal, social, stylistic
differences belong to the domain of the norm or  of  the speech (cf. García
Jurado, 2003: 40). As it always happens, Salvador’s theory was criticized6,
but it also underwent further developments7.

5 See also Coseriu & Geckeler, 1981: 9-10 – “We call the entire discipline of the science of
lexical meanings semantics, which can be either of descriptive-synchronic (analytic) or of
historical-diachronic orientation. By semasiology we mean only a sub-discipline with a
very limited range of application: semasiology takes the word qua signifiant as a point of
departure and investigates the contents (meanings) associated with it in their multiplicity
and their change (polysemy and change of meaning), while onomasiology proceeds from
the contents (signifiés) or concepts – in practice even, in part, from the objects of
extralinguistic reality itself – and studies the various signifiants (designations) which can
designate the content in question (in diachronic perspective = Bezeichnungswandel)”.
Taking L. Weisgerber’s classification for granted, Coseriu asserts that four lexicological
disciplines can be distinguished as follows: lexicología de la expresión, lexicología del
contenido, semasiología and onomasiología (Coseriu, 1977b: 47).
6 See, for instance, Cerda (2004: 397-420) who argued that the intuitions of the speakers
about the virtual uses of any word are necessarily arbitrary, so they do not allow the linguist
to conclude anything about the existence of absolute or total synonyms.
7 See María Luisa Regueiro Rodríguez (2002), one of Salvador’s disciples, whose doctoral
dissertation was Lexicografía sinonímicas: estudio critico: confirmación de la sinonimia
(defended in 1998, cf. Núñez, 2006: 179).
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The fact that Salvador’s demonstration seemed convincing to
Coseriu should be pointed out:

“En cuanto a los sinónimos, Salvador ha desbrozado el camino para
su estudio adecuado y coherente, distinguiendo claramente los falsos
sinónimos (o «sinónimos parciales») de los sinónimos «perfectos» y
demonstrando la existencia de éstos aun en una misma lengua funcional,
precisamente desde el punto de vista lexemático, es decir, en cuanto a su
estructura sémica y a nivel del sistema de oposiciones (lo cual, por
supuesto, no implica necesariamente existencia también a nivel de las
normas individuales y sociales ni, mucho menos, en cuanto a los valores
«estilísticos» añadidos)” (Coseriu, 1995: 123).

On the other hand, García-Hernández finds the way chosen by
Salvador unacceptable, since he stipulates that synonymy, in order to exist,
should only be absolute (García-Hernández, 1997a: 6).

2.3. A recent contribution in this domain is owed to Marina Zorman,
who comes from Slovenia, a place where Coseriu is almost unknown. She
applied some concepts from Coseriu’s linguistics (including lexematics) in
order to analyze the Slovene synonymy and synonyms. Her book (her
doctoral dissertation, see Zorman, 2000) proves the fact that synonymy
represents an interesting phenomenon in speech, in texts, and not so
interesting in language8.

The author was mainly interested in the reasons for which the
speakers/writers  choose  some  synonyms  to others,  while  at  the  same  time
setting some functions of synonymy in contexts. It is welcoming the fact
that, treating synonyms as linguistic signs, the author applies Coseriu’s
distinctions concerning the interrelation of the linguistic sign with other
signs, texts, things, etc. What is more, in Marina Zorman’s opinion, the
choice of synonyms (from a psycho and socio-linguistic point of view) can
also reflect other aspects (such as solidarity or social distance).

2.4. We did not find the works on synonymy of these more or less
direct disciples of Coseriu while writing our doctoral dissertation. Since we
share the same opinions about language, it is thus clear why we have some
common ideas concerning synonymy, especially with García-Hernández and
Marina Zorman. However, to our knowledge, none of those who dealt with
this topic before us dwelt on this phenomenon for all the three levels of

8 Since we do not know Slovene, we read a paper (Zorman, 2007) which summarizes the
research done by Marina Zorman, which she kindly offered us.
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language and for all its three aspects as they were identified by Coseriu. As
a  consequence,  we  will  refer  in  what  follows  only  to  our  own  conception
designed in the epistemological frame of reference which was justified by
Coseriu9.

3. Our contribution regarding synonymy
We also aim to prove here the importance of Eugenio Coseriu’s

linguistic theory in the study of synonymy, by synthesizing, at the same
time, some results we obtained in our doctoral dissertation, Sinonimia
frazeologică  în  limba  română  din  perspectiva  lingvisticii  integrale [The
Phraseological Synonymy in the Romanian Language from the Integral
Linguistics Point of View] (defended in 2006 and published in 2007 – see
Munteanu, 2007)10.

Since we will use Coseriu’s distinctions, we think it necessary for us
to present them briefly. Eugenio Coseriu distinguishes within language, on
the one hand, three levels: the universal one (the level of designation), the
historical one (the level of signification11) and the individual level (that of
sense), since “language is a universal human activity which is done
individually but always following some historically established techniques
(«langues»)”  (Coşeriu,  2000:  233  ­  our  translation).  The  language  is
generated, on the other hand, according to some acquired knowledge and is
presented as some objective facts, that is why Coseriu adopts, just as W. von
Humboldt did before, the terms used by Aristotle: érgon (product), enérgeia
(creative activity), which goes beyond the learnt technique and dýnamis
(competence – found only with Aristotle). Language is not essentially
érgon, but enérgeia, creative activity.

9 Which was very helpful to Coseriu himself in approaching different aspects concerning
language (see Coseriu, 1985: XXV).
10 We presented an outline of our opinions on synonymy, starting from Coseriu’s ideas on
the structure of language as a whole in 2005 in a paper (see Munteanu, 2006a), even if we
applied these ideas before, starting with the beginning of our research, in 2002.
11 Significado (signifié) was translated either by signification (see Coseriu & Geckeler,
1981: 54), or by meaning (Coseriu, 1985: XXXIV).
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One can clearly see from the table above12 what means activity,
competence and product for each of the three levels to Coseriu. However, it
is worth mentioning the fact that at the universal level, the elocutional
competence, as a technique, means to be able to speak, in general;  at  the
individual level, expressive competence refers to the knowledge regarding
the way discourses are made, while at the historical level, the idiomatic
competence refers to language as traditional knowledge of a community.
The érgon, seen at the historical level, is also worth mentioning: product
can only refer here to the abstract language, that is the language “deduced
from speech and materialized in a grammar book or in a dictionary”
(Coşeriu, 2000: 237).

Starting from the brilliant manner in which Coseriu comprehends the
general structure of language (see the grid below), we drew a few
distinctions in the field of synonymy. With reference to its occurrence, we
distinguish grosso modo, first of all, a synonymy in actu, a real one,
corresponding to “speech” and a synonymy in potentia, virtual or potential,
corresponding to “language”. But, since things are not that simple in
language, using Coseriu’s distinctions, we are forced to draw some new
distinctions in order to be more precise.

In short, our opinions are rendered in the following grid, aiming to
organize the study of synonymy. In addition, the grid comprises all
dimensions of synonymy, for each and every compartment.

12 Taken and adapted from Coseriu, 1985: XXIX.

Points of
view

Levels

enérgeia
Activity

dýnamis
Competence /
Knowledge

érgon
Product

Universal Speaking in
general

Elocutional
competence

Totality of
utterances

Historical
Concrete
particular
language

Idiomatic
competence

(Abstracted
particular
language)

Individual Discourse Expressive
competence Text
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Theoretically speaking, one can say that the synonymy in actu
corresponds to the language seen as enérgeia at all levels, while synonymy
in potentia corresponds to the language seen as érgon. What would thus be
the role of competence (dýnamis) in this analysis of synonymy? That it
operates both on the real synonymy and on the virtual one, and we will later
see how; up to then, the table presents this by the fact that the drawing line
between the two important types of synonymy crosses the competence (be it
elocutional, idiomatic or expressive).

Synonymy
as it occurs

synonymy in actu
(real)

synonymy in potentia
(virtual/potential)

points of
view

levels
enérgeia
(activity)

dýnamis
(competence)

érgon
(product)

speaking in general elocutional competence totality of utterances

[synonymy as a possible linguistic universal]
“cognitive synonymy”

UNIVERSAL

(level of
designation)

concrete language idiomatic competence (abstracted language)

internal variety synonymy:
1. diatopic synonymy
2. diastratic synonymy
3. diaphasic synonymy
4. diachronic synonymy

synonymy as inventory:
the synonymy existing in

dictionaries of synonyms of a
certain language (e.g. DSLR by

Mircea & Luiza Seche)

HISTORICAL

(level of
signification)

discourse expressive competence text

synonymy in praesentia synonymy in absentia

1. synonymy in contact/juxtaposed
2. distanced synonymy

latent
synonymy:

the synonymy of
the units excluding

each other in
context

INDIVIDUAL

(level of sense)
synonymy as

inventory
(for instance,

that taken from a
writer’s work)
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3.1. The universal level
We agree with the fact that synonymy is established only between

the units of the same language13. To consider that there can be a relationship
of interlinguistical synonymy between the terms belonging to different
languages is a mistake, which is generally rejected by linguists and accepted
by some logicians and philosophers. This would lead to the idea that a
polyglot lexicon of technical terms, for example, would thus become a
dictionary of synonyms. The synonymy at the universal level is worth
talking about only if it represents one of the linguistic universals. At the
same time, taking into consideration the fact that Eugenio Coseriu
distinguishes the essential universals, the necessary universals and the
possible universals (Coseriu, 1987: 151-152), one can claim that synonymy
is one of the possible universals of language. Although it goes beyond the
lexical or phraseological synonymy, if wanted, the so-called “cognitive
synonymy” can be placed here.

3.2. The historical level
As we already know, Coseriu draws the distinction between

architecture of language and structure of language or between historical
language and functional language:

“The synchronic technique of discourse within a historical language
(i.e. a language as for example German, French, etc.) is not of a
homogeneous nature. It exhibits three types of internal differences which
can be more or less far-reaching: [a] differences in geographical space:
diatopic differences (i.e. dialectal differences); [b] differences conditioned
by the socio-cultural classes of the linguistic community: diastratic
differences (concerning language levels or ʽniveauxʼ); [c] differences in the
intention of expression: diaphasic differences (concerning language styles)”
(Coseriu & Geckler, 1981: 52).

On the other hand, the functional language “presents a syntopic (i.e.
without differences in space), synstratic (i.e. without differences in the

13 Also in accordance with John Lyons’ principle: “all the meanings recognized by a given
language are unique to that language and have no validity or relevance outside it” (Lyons,
1968: 55). See also Munteanu, 2006b: 106-111. It is obvious that synonymy is a semantic
relation established between words and not (only) between meanings [cf. Lyons, 1968: 444
– “Just as ʽhaving the same lengthʼ is a relation which holds between two objects (and not
between the ʽlengthsʼ  inherent in them), so ʽhaving the same senseʼ ­ or synonymy – is a
relation  which  holds  between  two  lexical  items  (and not  between  the  ʽsensesʼ  associated
with them in the minds of the speakers)”].
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socio-cultural layers) and symphasic (i.e. without differences in the
intention of expression) technique of discourse.” (ibid.: 53).

The  things  presented  so  far  refer  only  to  the  structural  description,
since it deals with the language seen as a syncronical technique of speech,
but, as to what we are concerned, we cannot leave aside the study of
diachronic synonymy, since, after all, in a language of culture (mainly in the
written one, but also in the spoken one)

“even the real diachrony can be syncronical, that is it can be present
at any time, since these older texts are known and can be resumed anytime,
not only as texts, but also as elementary functions, meaning that there is
some kind of coexistence of diachrony in syncrony for these languages”
(Coşeriu, 1994b: 56­57 – our translation)14.

The synonymy of internal variety will be made up of diachronic,
diatopic, diastratic and diaphasic synonymy15. It also corresponds partly to a
traditional classification of synonyms (according to the time, place and
circumstance of their usage) into chronological, geographical and stylistical
synonymy. Before dealing with the synonymy of internal variety, further
explanatory notes are worth mentioning. The distinction between synonymy
in actu vs. synonymy in potentia can also be applied at the historical level.
Following Coseriu’s distinctions, the first type of synonymy (the real one) is
linked to the concrete particular language (which is characterized by
dynamism and variety), the second type belongs to the abstract language,
deducted or taken out by the linguist from texts, language which can be
found, according to Coseriu, in a grammar book or in a dictionary (as
érgon). We should at this point mention the synonymy as inventory, product
of many linguists’ research, who are interested in drawing up dictionaries of
synonyms. An excellent example in what lexical synonymy is concerned is
the lexicographical work of the couple Luiza and Mircea Seche16, which
also illustrates the internal variety of the Romanian language, since it
catalogues archaisms, regional terms, colloquial terms, words used in their
connotative meaning, stylistically marked, etc.

At the same time, one should point out that the figurative meanings,
the metaphorical synonyms used by poets are facts of system, since they

14 At the same time, there are diachronic differences between the youngsters’ speech and
that of the elders.
15 Cf. García-Hernández, 1997b: 393-394.
16 See Seche & Seche, 1982.
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come out of new associations regarding the signification (images) possible
in system (that is virtually existing), but new in norm. That is why we
consider worth mentioning the situations when no selection from a
synonymic  series  is  done,  but  when  a  new  term  is  coined  occasionally  by
using a metaphor. This aspect is highly important since it leads to the
drawing up of occasional synonymic series which can, in time, turn into
constant  series.  Neutralization  is  also  worth  mentioning  within  the  system
(in Coseriu’s terms), since, although it is a speech fact,  the  possibility  of
performing neutralizations belongs to language (langue).

In order to prevent possible misunderstandings, we assert that, since
the historical language is a collection of functional languages, at this level
(of the idiomatic tradition from a community), the “situation” of synonymy
is born at the meeting point of techniques (competences) on whose basis the
homogeneous languages function. Competence, as virtual technique,
includes the system and the norm. The functional languages partly coincide,
mainly  in  what  concerns  the  system.  Diversity,  however,  is  to  be  found in
the group of norms. On the other hand, the system (as open technique /
group of possibilities) leads to the birth of new synonyms.

3.3. The individual level
At this level, to the three points of view: enérgeia (activity), dýnamis

(competence) and érgon (product) correspond the discourse, the expressive
competence and the text. The real synonymy is made up in speech; it is, as
shown before, dependant on the context, as a result of the suppression of the
semantic differences between words. Before going further, we should, at
this point, accept as useful the distinction between synonymy in praesentia
and synonymy in absentia (cf. Zugun, 2000: 243).

3.3.1. Synonymy in praesentia, seen as creative activity in this
dimension of language, is materialized in speech / discourse. According to
the place a synonym gets to another, one can differentiate between: [1]
synonymy in contact (or juxtaposed), which, according to O. Vinţeler, refers
to that case when two synonyms

“are found in the same sentence, next to each other and usually the
second synonym is a determiner of the first, pointing out to its meaning”
(Vinţeler, 1983: 19)
and [2] the distanced synonymy, referring to those synonyms which
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“are to be found usually in sentences or even in different texts, which
can be used with different nuances or even with a similar meaning, so as to
avoid repetition within a given context” (ibid.: 21)17.

3.3.2. The synonymy in absentia refers to the selection in a discourse
of only one term from a synonymic series, by leaving out all the others.
Obviously, at this level, this type of synonymy is included, as a technique,
within the expressive competence, since it presupposes (at least
theoretically) that the most adequate word for the discourse should be
chosen in some circumstances.

We think that the functions of synonymy within this type are linked
to this very competence (see Munteanu, 2005). Synonymy in absentia also
implies the idiomatic competence by the fact that speakers have to know /
be aware of the differences between words, differences which sometimes
fade in the context, by neutralization. This type of synonymy concerns, in
our opinion, the text (seen as érgon) and not the speech / discourse. We
accepted the existence of synonymy in absentia, starting from Petre Zugun’s
definition, but within this category we drew a further distinction,
differentiating between the latent synonymy18 (suitable to Zugun’s
definition) and synonymy as inventory (which can also be found at the
historical level). Both types owe that to the linguist (and not necessarily to
the speaker, mainly to the writer), who infers it, guesses the first and
catalogues the second.

We can speculate as regards the units which a speaker (or writer)
gives up in order to use only one, the most appropriate one, in a given
context,  but  how sure  could  we be  regarding  certain  things  that  cannot  be
seen? The synonymy as inventory can be useful in such a case since it can
establish, for example, how many expressions Mihail Sadoveanu uses for

17 The distinction was taken, probably, from rhetoric, being related to the classification of
repetition (see Lausberg, 1998: 274-281, who mentions the repetition in contact and the
repetition at a distance).
18 A quote from M. Bréal suggested this type of synonymy to us: «Une question qui
concerne plutôt le philosophe que le linguiste serait de savoir comment cette répartition se
fait en nous, ou, pour dire les choses de façon un peu grossière, mais intelligible, si nous
avons dans notre tète un dictionnaire des synonymes. Je crois que chez les esprits attentifs
et fermes ce dictionnaire existe, mais qu’il s’ouvre seulement en cas de besoin et sur l’appel
du maître. Quelquefois le mot juste jaillit du premier coup. D’autres fois il se fait attendre:
alors le dictionnaire latent entre en fonction et envoie successivement les synonymes qu’il
tient en réserve, jusqu’à ce que le terme désiré se soit fait connaître.» (Bréal, 1897: 42).
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the verb a muri  ʽto dieʼ19. But still,  we will  not be able to pretend that  we
have the whole series of phraseological synonymy that Sadoveanu knew. As
to the latent synonymy, one can mention those situations in which some
terms are fully justified, which have an evocative function. For example, the
fact that archaisms are required by those literary works with a historical
content is generally accepted, since they evoke a certain epoch, or the fact
that some words are used in poetry for the sake of rhyme, rhythm, etc.

The distinctions we have drawn or accepted and varied so far are not
groundless, especially that the types of special synonymy, as well as the
various values of synonyms were partly intuited since Antiquity (see
Munteanu, 2008)20. As to the framework of analysis drawn here concerning
lexical synonymy, it holds true in many respects both for the phraseological
synonymy and for the lexico-phraseological one.

4. By way of conclusion
We proved in another paper (Munteanu, 2009), in extenso, with

numerous arguments, that Eugenio Coseriu’s integral linguistics can be
considered the very Organon for the research on language. Just as
Aristotle’s Organon (a real logica perennis) represents the very instrument
of the correct thinking (a modus scientiarum) that scientific demonstration
cannot do without, Coseriu’s linguistic theory offers the basis for a correct
and efficient approach of each aspect of language. This Coserian Organon
or this linguistica perennis is made up of a series of fundamental
distinctions which refer both to the reality of language and to the linguistic
methodology. In the field of research, these distinctions prove to be of great
use when applying them to concrete matters. That is also the case of the
study of synonymy as we have tried to demonstrate.

19 For this type of synonymy (as inventory) studied mainly in Sadoveanu’s literary work,
see  Iliasa­Frigură,  1980.  Another  good case  in  point  of  the  synonymy as  inventory  is  the
competent stylistic analysis of synonymy (not just lexical) from Ion Creangă’s work drawn
by G.I. Tohăneanu.
20 We have to mention the fact that B. García-Hernández’s foray in the history of synonymy
is superior to the one we tried to do. We were not mainly interested in defining synonyms at
the old ones (as the above mentioned Spanish linguist did), but rather in the finding at our
forerunners (whether intuitive or not) of the distinctions we decided upon in agreement with
the reality of language. Thus, we were primarily interested in the way competence was
related to synonyms in Antiquity (at Quintilian, for example), but also later on (at Du
Marsais or Fontanier – who are not mentioned by García-Hernandez).
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ALEXANDRE PALÉOLOGUE, DE LA SURVIE
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Rezumat:
Aristocrat prin naştere, dar mai ales prin structură şi vocaţie, Alexandru Paleologu

construieşte  o  viziune  singulară  asupra  României  aflate  sub  tăvălugul  unei  necruţătoare
istorii.  Fixate  între  discursul  autobiografic  şi  descrierea obiectivă  a  unor  timpuri  tragice,
punctele sale de reper constituie o mărturie şi, în acelaşi timp, un document despre cum se
poate supravieţui în confruntarea permanentă cu pericolul dezumanizării şi al resemnării la
rău.
Cuvinte cheie:

Istorie, totalitarism, minciună, frică, supravieţuire, cultură, curaj.

Abstract:
Born an aristocrat, but above all, displaying an aristocratic constitution and

vocation, Alexandru Paleologu is building a unique vision of Romania as a country laying
under the pressure of an implacable history. Situated somewhere between the
autobiographic discourse and the detached account of certain tragic times, his landmarks
come as a testimony and, at the same time, as a record of how one can survive while
constantly facing the danger of dehumanization and of resignation to evil.
Key-words:

History, totalitarianism, lie, fear, survival, culture, courage.

La vision des espaces historiques, où les particularités humaines
individuelles se précisent au fur et à mesure qu’elles se font jour à travers
des données qui se surpassent pour s’installer dans le temps immémorial des
archétypes, a cela de particulier qu’elle élève certaines voix à la hauteur de
celles intemporelles et impersonnelles. Une de ces voix, que Alexandre
Paléologue fait entendre dans le livre~interview Souvenirs merveilleux d’un
ambassadeur des golans1, révèle à sa manière un monde où la toute-
puissance de l’histoire, telle une force implacable qui dispense à son gré le
bien  et  le  mal  dans  la  vie  de  chacun,  en  vient  à  écraser  des  destinées  sans

1 Alexandre Paléologue, 1990, Souvenirs merveilleux d’un ambassadeur des golans, Paris:
Editions Balland, traduit du français par Al. Ciolan, 1991, Minunatele amintiri ale unui
ambasador al golanilor, Bucureşti: Ed. Humanitas.



Études et articles

120

pour autant s’en soucier: c’est la part d’irrationalité que les gens n’ont
jamais acceptée mais que, paradoxalement, ils finissent toujours par
accepter et subir. En dehors du côté passif que suppose la réalité d’une telle
souffrance, il y en a un autre, actif, auquel certains aboutissent par un effort
que fournit la seule compréhension de l’histoire vécue, même dans les
conditions où celle-ci a foulé aux pieds, a humilié et abaissé n’importe
quelle destinée se trouvant sous son emprise.

C’est un livre qui fait mal, et qui pourtant est à relire, c’est un
document humain, un témoignage pareil à tous ceux sur les prisons, les
camps, les bagnes où l’on raconte deux histoires: l’histoire d’un homme aux
prises avec sa geôle et ses geôliers, l’histoire de sa survie dont la flamme est
ranimée par l’espoir d’un monde libre et de l’avenir. Car s’il y a quand
même un espoir, c’est que l’enfer révélé n’est pas clos sur lui-même.

C’est un dit de vérité: accusé, en 1958, d’hostilité au régime
communiste, condamné à quatorze ans de prison, libéré en 1964 «après six
années de geôle», Alexandre Paléologue considéra – à l’époque où il
penchait «vers une compréhension sartrienne de l’Histoire» - que cette
expérience-là, il devait la vivre, que c’était, peut-être, « une chance pour un
intellectuel, pour une personne passionnée » de se connaître soi-même et
autrui. L’expérience – limite de la prison lui vaudra la liberté intérieure que,
généralement, on acquiert en franchissant les dehors d’un être considéré
comme donné à jamais, lui vaudra aussi la dignité à laquelle on n’accède
qu’en se détachant de toutes choses humaines. C’est de cela que Alexandre
Paléologue choisit de parler. Sa réflexion, à ce propos, revêt les contours
d’un témoignage irrécusable:

«Beaucoup de gens en effet ont le sentiment de leur dignité très mal
placé. S’ils ne sont plus ce qu’ils ont été socialement, professeur ou ministre
ou préfet ou gros propriétaire, ils ont l’impression qu’il ne reste rien d’eux-
mêmes. Ainsi certains à la prison, parce qu’ils n’étaient plus traités avec les
égards auxquels ils avaient été habitués, se vivaient comme déchus, avaient
le sentiment de n’être plus que ce qui correspondait au traitement que leur
infligeaient les geôliers, c’est-à-dire pas grand-chose. Alors que si l’on s’en
fichait, si l’on ne pleurait pas sur ses titres, ses privilèges, ses distinctions
perdues, on était invulnérable à ce renversement des valeurs. Si un maton se
permettait de m’humilier, de me frapper, c’était certes un inconvénient
physique, mais cela n’empêchait pas que lui restait quand même un



Diversité et Identité Culturelle en Europe

121

imbécile et une brute et moi quand même un type qui avait lu Platon et
Mallarmé» (pp. 172-173).

Emprisonné, Alexandre Paléologue trouva vite, à côté de tant
d’autres incarcérés, les moyens d’échapper à la terreur de l’oppression, à
cette « peste » à laquelle il ne consentit guère. Il se laissa d’emblée envahir
par la mémoire culturelle qui, puisant presque tous ses horizons dans la
culture universelle, trouva des points de repère éminemment français. Ainsi,
la prison de Jilava, «une bâtisse impressionnante aux murailles épaisses,
aux portes de fer», bien qu’existant en réalité aux environs de Bucarest, eut
pour lui «l’air d’une prison, d’une vraie, une prison stendhalienne,
construite sur mesure pour Fabrice del Dongo» (p. 170). Et pour ne pas
perdre courage, il se la fit voir dans son côté burlesque et ridicule, la
projetant dans son «comique de grande dimension, un comique bien au-delà
de Molière et bien au-delà de Beaumarchais…», source «d’amusement
intarissable» dont il conclut que «c’était rabelaisien […]»

À l’absurdité de cette «caricature du réel», Alexandre Paléologue
opposa aussi le recours à la politesse. Il s’efforça de convertir les cellules en
salons où l’on devait causer et se conduire de façon courtoise. Son
argument, là-dessus, c’était qu’ «on peut tout supporter, même le plus
pénible, quand la politesse et un certain détachement sont de mise» (p. 174).
De même, une des grandes joies lui faisant oublier l’endroit où il se trouvait
était de rencontrer quelqu’un qui sût le français. Et comme cela arrivait
toujours, la cellule cessait d’être le lieu sombre où les prisonniers devaient
sombrer, tout en gagnant, par les conversations incessantes, un air «plus
sophistiqué, plus recherché» qui rappelait celui des salons français. Une fois
ce cadre établi, les gens incarcérés l’employèrent à seule fin des gestes
culturels:

«Entre le dernier repas et l’extinction des feux, il y avait un temps
assez long que nous occupions par des conférences. Chacun parlait de ce
qu’il connaissait. Certains racontaient un film ou un roman […] D’autres
faisaient une vraie conférence qu’ils avaient préparée, ou même des cycles
de conférences. J’ai moi-même fait des séries de discours sur Proust, sur
Balzac, sur Stendhal, avec beaucoup de succès, au point que j’ai plus tard
recommencé dans d’autres prisons où je fus transféré. Je crois que j’ai
converti de la sorte, par voie purement orale, un certain nombre de
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personnes à la littérature» (p. 175). Comme dans tout livre de ce genre2, les
faits sont au pouvoir de celui qui raconte. Il les raconte et les revit à la fois,
il  les  regarde  et  les  écoute  vivre,  tout  en  faisant  corps  avec  eux,  devenant,
tour à tour, leur voix et leur mémoire. Ce que Alexandre Paléologue ouvre
devant nous, c’est la porte d’un enfer où l’espoir survit au prime abord par
la culture. Cela amène à ce qui semble essentiel: le prisonnier se défait de la
prison, il s’en éloigne, il sort victorieux de la pire épreuve. Il reste ferme. Il
ne cède pas. Ce n’est qu’ainsi qu’il conquiert sa dignité d’homme contre
tout ce qui l’en détourne.

Mais, peu à peu, la sérénité de ces discours cède le pas, dans le livre,
à la signification tragique du monde des prisons comme révélateur de la
société qui a fait ces prisons et ces prisonniers. Car ce qui est en question, au
bout du compte, c’est la terreur. Et la terreur n’est pas un simple accident de
l’histoire. Le débat sur l’existence des prisons politiques prend une
particulière acuité. Alexandre Paléologue « démonte » mentalement ces
ressorts des sociétés qui poussent au totalitarisme. Il réfléchit sur les rouages
ayant permis à la nation roumaine de s’adapter aux intensités changeantes
de la « lumière rouge » venant de l’Est. Tout, en Roumanie, paraissait
mauvais, à partir de la précarité des conditions matérielles de l’existence
jusqu’à la totale déchéance des consciences. Les symptômes du mal
révélaient le trouble des gens rendus impuissants et prisonniers des schémas
mentaux, des automatismes du langage qu’on leur infligeait malgré eux.
Certes, l’autodéfense existait, mais elle ne pouvait assurer que, suivant le
cas, un certain type de survie. Elle ne pouvait pas triompher des mécanismes
d’un pouvoir fondé sur le mensonge, sur l’imbrication des mensonges les
plus variés; elle ne pouvait qu’attendre. Attendre que le noeud gordien en
fût un jour tranché.

Le monologue intérieur fond dans la description objective.
Alexandre Paléologue parle d’une société étrangère aux hommes qu’elle
tend à rendre étrangers à eux-mêmes. Il s’aventure dans l’inhumain. Il en
note les indices de son regard infaillible. Il reconstruit l’ossature d’un demi-
siècle de dictature fondée, comme il l’explique, sur le mensonge et sur la
peur. Il voit dans le mensonge une sorte de « mot d’ordre » de toute la
nation. Il est d’avis que le régime s’appuya visiblement sur le mensonge,
quoique, en une première étape, les gens n’y fussent pas enclins de par leur

2 Voir, à titre d’exemple, A. Soljenitsyne, 1963, Une journée d’Ivan Denissovitch, traduit
du russe par Léon et Andrée Robel et Maurice Décaillot, Paris: Julliard.
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nature, ne se fussent pas laissés vicier, intoxiquer ni conditionner par ses
façons grotesques et caricaturales. Après le mensonge-la peur, qu’il
envisage comme une « seconde nature » des Roumains, soumis, le long du
temps, à une profonde démoralisation. Conscients de ce qu’il pouvait leur
arriver – n’importe quand et n’importe où – les Roumains craignaient les
intrigants et les délateurs qui, «pour faire de la place, dénonçaient à la
police ou désignaient à la vindicte populaire dans la presse, comme ennemi
de la nation et agent de l’étranger, quiconque avait une once
d’individualisme, de sens critique, de penchant pour le cosmopolitisme» (p.
193). Sujets eux-mêmes à la peur, les délateurs ou les « mouchards » -
comme on les appelle couramment – avaient été vulnérables à un moment
donné de leur existence, ce qui leur coûta ensuite des pressions
psychologiques du dehors exercées pour qu’on les obligeât à agir d’une
manière déterminée. Eux aussi, Alexandre Paléologue les regarde d’un oeil
bienveillant, en dépit du mal qu’il aura subi, un jour ou l’autre, de leur part:

«Et puis, vous savez, la plupart des gens qui sont devenus
mouchards le sont devenus par mégarde, dans un moment de moindre
résistance, dans un moment de peur par la suite surmontée» (p. 158).
En sont exclus ceux qui «le sont devenus par vocation, par une sorte de
malformation morale», dont on affirme que c’est  une chose «qui n’est pas
rare, mais qui n’est pas non plus tout à fait naturelle».

C’est sur les informations de ces mouchards que se basa le
fonctionnement du système policier dont la répression avait fait diminuer
d’une manière incroyable le niveau élémentaire d’exigence et d’aspiration
de la plupart des gens. D’ailleurs, aux cas réels de répression se joignirent
ceux fictifs, provoqués par l’imaginaire collectif qui amplifia les méthodes
et les moyens du système de surveillance policière des oreilles indiscrètes,
des « écouteurs » ayant soutenu manifestement le «pouvoir de la bêtise». Or
face à un tel pouvoir, la peur qui s’installait était d’autant plus menaçante
qu’elle saisissait tant le conscient que l’inconscient de tous ceux qui en
devinrent la proie.

Cet  état  de  choses  fut  à  l’origine  de  trois  types  de  personnalités  et,
respectivement, d’attitudes humaines. Certains, les esprits les plus brillants,
ne conclurent jamais aucun pacte avec le pouvoir, étant arrêtés et par la suite
jetés sur les chantiers du sinistre canal du Danube. D’autres partirent à
l’étranger pour s’y établir ou échouèrent dans leur tentative, ce qui fit qu’ils
restèrent toute leur vie avec le « mirage de l’occident ». D’autres encore,
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beaucoup d’autres, furent gagnés non pas par la foi dans le communisme
mais plutôt par le désir d’avoir un statut social privilégié «moyennant
toutefois une hypothèque tirée sur leur avenir plus ou moins proche»; ils
allaient faire la preuve, le jour arrivé, de leur dévouement à la cause du
nouveau régime. Ultérieurement, les plus nombreux restèrent indécis entre
les deux partis de l’alternative: d’un côté l’attitude courageuse qu’il fallait
assumer, de l’autre la lâcheté des compromis auxquels poussait le désir
naturel de survie. Ces derniers voulaient en fait que d’autres fissent ce qu’ils
auraient fait eux-mêmes s’ils en avaient eu le courage: prendre l’initiative de
la rébellion. Mais comme ils ne la prenaient pas, ils se laissaient aller, avec
les humiliations de chaque jour, avec les «petites compromissions à
l’occasion», dans l’attente du grand geste héroïque qui allait couper court
aux hésitations et à la duplicité. Au fond, au-delà des humiliations et des
souffrances éprouvées, ce qui leur était devenu insupportable, c’était la
duplicité de dire une chose alors qu’ils en pensaient une autre, de peur qu’ils
ne devinssent les pions d’une «absurde farce tragique». La duplicité
exaspérait les consciences à la pensée que le pays allait sombrer, que le
désastre, en plus, avait «les dehors d’un spectacle forain». La
conscientisation de la duplicité rendait coupable de la complicité générale:
en face du problème de la culpabilité, Alexandre Paléologue surprend une
fois de plus. Non seulement qu’il fut directement pris dans les événements,
mais il en fut victime et, malgré tout cela, il eut le pouvoir de comprendre,
de s’élever à une compréhension supérieure de son histoire et de l’Histoire,
et surtout de pardonner. Et de se demander en même temps si la culpabilité
concernait seulement quelques-uns. De sorte qu’il en vint à croire que, si
l’on posait  la question «dans l’abstrait, dans l’idéal» d’un procès intenté à
l’ancien ordre politique, on ne saurait trancher catégoriquement sur un pôle
ou sur l’autre. Son dilemme à cet égard est tout à fait justifié:

«Nous nous heurtons à la principale difficulté: où commence la
culpabilité? Lequel d’entre nous, Roumains, peut-il prononcer la sentence,
lequel n’a pas été complice, ne serait-ce que par sa passivité, du
fonctionnement de la dictature? Mon ami, le philosophe Gabriel Liiceanu,
faisait remarquer, après la diffusion des images du jugement sommaire des
Ceaucescu, que le vrai procès est celui que nous devons tous nous faire à
nous-mêmes. Complices, nous l’avons tous été à des degrés divers, par
nécessité ou par lâcheté, par lassitude ou par désespoir, malgré nous
parfois, dans l’idée ingénue que nous étions les plus malins» (p. 220).
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Se détachant avec sérénité de sa propre destinée comme de celle de
ses contemporains, Alexandre Paléologue estime que la sortie de sur la
scène de la vie de tous ceux ayant vécu durant ces temps tragiques
représente la seule solution de la sortie du communisme. Il conçoit cette
sortie comme étant à même d’effacer tout le mal dont se chargea ledit
système:

«Nous sommes en train de nous apercevoir que le système
communiste a ceci de particulier qu’on ne peut en sortir du jour au
lendemain. Il y faudra du temps, le temps peut-être que se forme une
nouvelle génération. Moïse a fait errer son peuple dans le désert pendant
quarante ans, jusqu’à ce que tous ceux qui avaient connu la servitude en
Egypte soient morts. On n’entre pas sur la Terre promise l’esprit encore
déformé par l’esclavage. Et Moïse lui-même n’a pu y pénétrer» (p. 228).

Alexandre Paléologue fait appel aux archétypes pour mieux faire
comprendre que la «Terre promise» ne se révèle, dans les enchaînements de
l’histoire, qu’à quelques-uns, les élus; leur survie est, dans cette perspective,
question de choix divin. Mais Alexandre Paléologue semble parler d’un
autre type de survie. Aristocrate de par sa naissance et sa structure, il refuse
de prendre au tragique sa propre vie, lors même qu’il en avait tous les motifs
et tous les arguments de le faire, et il finit par donner aux hommes la clé de
ce qu’il entend, lui, par la survie. Cette clé, c’est le refus de la
déshumanisation, de la résignation au mal. Et, même s’il ne peut pas
enseigner en quoi consiste précisément le courage de résister, il enseigne
toutefois qu’il faut en avoir. Chacun le sien, chacun à sa guise. Il enseigne,
somme toute, qu’il faut vivre en homme, que rien ni personne ne pourra
jamais délivrer l’homme de cette responsabilité.

Il y a quand même une énigme à élucider: la servitude, dans
l’histoire, tient-elle à l’organisation d’un seul ordre social et politique
montré du doigt ou bien elle est caractéristique de quelque régime que ce
soit? La question reste ouverte.
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Rezumat:
Lucrarea de faţă reprezintă încercarea noastră de a descifra ideile literare pe care

Henry James, Northrop Frye şi David Lodge le­au introdus în critică; prin urmare, ne axăm
pe The Art of Fiction şi The Art of the Novel,  ambele  aparţinând  lui Henry James, The
Anatomy of Criticism,  a  lui  Northrop  Frye,  şi The Art of Fiction,  a  lui  David  Lodge.  Ne
vom apleca în mod special asupra lui Henry James şi asupra conceptelor introduse de el în
naratologie, vom face referire la caracteristicile distinctive ale modernismului, curentul
literar al cărui reprezentant este şi  la  felul  în  care Frye şi Lodge privesc opera Maestrului
dintr­o perspectivă critică. Scopul este acela de a  familiariza cititorii  cu autorul american
Henry James şi de a înţelege complexitatea lucrării sale.
Cuvinte cheie:

Critică,  stil  indirect  liber,  fluxul  conştiinţei,  inteligenţă  centrală,  informator,
observator.

Abstract:
The present paper represents our attempt to decipher the literary ideas that Henry

James, Northrop Frye and David Lodge brought in criticism, therefore our main focus is on
The Art of Fiction and The Art of the Novel, both belonging to Henry James, The Anatomy
of Criticism-by Northrop Frye and The Art of Fiction of David Lodge. Particular attention is
going to be given to Henry James and the concepts that he introduced in narratology, we
will refer to the distinct features of Modernism, the literary current which has H. James as
its representative and to the way Frye and Lodge regard ”The Master’s” work from a critic
point  of  view.  The  purpose  is  to  familiarize  the  readers  with  the  American  author  Henry
James and to understand the complexity of his work.
Key words:

Criticism, free indirect style, stream of consciousness, central intelligence,
informer, observer.

We have chosen this topic for we are aware of the importance of the
writer and critic Henry James in the context of Modernism. He was an
American writer, naturalized in Great Britain, he is the one that contributed
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significantly to the development of this literary current, Modernism, when it
was at the beginning. In criticism, he is the one that revolutionized narrative
by  the  introduction  of  terms such  as central intelligence, informer (ficelle)
and reflector (observer). The aim of our paper is to underline the major
points that define Henry James using the criticism of two authoritative
voices such as the Canadian Northrop Frye and the British David Lodge.

Moreover, the present paper aims to answer the following questions:
-Why is Henry James representative for Modernism?
-What are the characteristics of modernist writing?
- How do Northrop Frye and David Lodge perceive his work from a

critic point of view?
According to Henry James, ”art grows due to discussions,

experiments, curiosity, it evolves after various attempts, due to the exchange
of opinions and the comparison of different points of view”(James The Art
of Fiction 1963:392). His novels are the living proof that they encapsulate
all the ingredients above, therefore, his works should be regarded from the
perspective of Henry James’ major contribution to the development of the
novel. Not only is he one of the first theoreticians of this literary genre, but
also the creator of what is called ”modern psychological novel”. Actually,
James had very few items of previous knowledge about modern novels,
consequently he was the designer of his own theory and he approached this
topic integrating the tools of his own writing, using his own experience of
modernist writer. In fact, in 1906, towards the end of his career as a
novelist, James started the extremely difficult labour of gathering all the
materials for the complete edition of his works (The New York Edition) –this
activity was to last until 1909; in the Prefaces written on this particular
occasion, he reflected on the aesthetic value of the novel, especially on the
technique of writing novels and on the solving process of narrative problems
which may or may not find their answer in his own creation.

Written after his novels, the Prefaces are recognized as theoretical
studies and, for a long time, they have been considered the supreme critical
authority regarding James’s works. In time, this status has changed ever
since literary criticism focused on James’s work itself, carefully examining
secondary proofs and trying to interpret them wisely and more objectively.
Even if we do not agree with R. F. Leavis that the Prefaces can be
misleading and can take us to errors in meaning, what is certain today is that
the work of Henry James interpreted according to his own aesthetic and
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moral judgement is being questioned more and more (Leavis 1962:171-5).
The Prefaces continue to have their own importance, because they are the
basis for a ”poetics” of the novel and we support this point of view, without
falling into intentional fallacy.

James’s remarks concerning the effects obtained by the use of
narrative techniques will later be developed in what we call point of view. In
Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, Gerald Prince underlines that:

“Few narrative features have been discussed as extensively as point
of view –the physical, psychological, and ideological position in terms of
which narrated situations and events are presented, the perspective through
which they are filtered –and few have been associated with as rich a
terminology (from central intelligence, vision and focalization to filter and
slant).

There is general agreement that the filtering or perceiving identity,
the holder of point of view, the focalizer can be situated in the diegesis or
out of it. In the former case, akin to Chatman’s “filter”, the point of view
emanates from a character (the reflector, central intelligence or central
consciousness so valued by Henry James) or from some
nonanthropomorphic existent (e.g. a camera)” (Herman, 2008: 442).

All James’s experiments refer to the dramatization or the
objectification of the novel; this is a complex procedure, for it does not limit
itself to dialogue, but it involves the exploration of the psychic life. By
refusing the role of a commentator, James succeeds in psychological
analysis by the dramatization of the conscience of a character who,
controlling the entire action, assimilates and processes everything. Central
intelligence, third person reflector, in James’ terms and the point-of-view
character,  in  current  terminology,  refer  to  this  character  whose  judgement
does not necessarily coincide with the author’s.

According to James, the central intelligence is the character that is
endowed with omniscience, knowing everything that happens in the novel.
The infomer (ficelle) is  the  one  that  brings  essential  pieces  of  information
that  change the  course  of  events,  but  his  role  is  limited,  being  an  episodic
appearance. The observer (reflector) is the one that simply records facts and
analyses them.

To begin with, Henry James is seen differently as far as his
belonging to a literary current is concerned. Some critics believe that he is
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premodernist, others –modernist. According to The Oxford Companion to
English Literature, Modernism is a “literary movement, spanning the period
from the last quarter of the XIX-th century in France and from 1890 in Great
Britain, America and Germany, to the start of the Second World
War”(Drabble 1969:682-3). The modernist novel is often non-
chronological, with experiments in the representation of time such as sudden
jumps, temporal juxtapositions or “spatialization of time”.

In 20th Century Literary Criticism –A Reader, David Lodge points
out  that  “more  than  every  single  writer,  Henry  James  may be  said  to  have
presided over the transformation of the Victorian novel into the modern
novel, and at the same time to have laid the foundations of modern
criticism”(Lodge 1972:43). The same idea is emphasised by Codrin Liviu
Cuţitaru:

“La  sfîrşitul  victorianismului  şi debutul modernismului, americanul
(naturalizat  în  Anglia!)  Henry  James  are  intuiţia  excepţională  că  marile
bătălii epice se vor duce,  în viitor, mai curînd pe teritoriul  fenomenologiei
narative decît pe cel ­ cumva tradiţionalist ­ al naraţiunii propriu­zise.”1

In a discussion with Virginia Woolf, Thomas Hardy remarked about
modernist writers: “They’ve changed everything now...we used to think
there was a beginning and a middle and an end.” (Woolf 1985:97). The
observation of Hardy was correct, being confirmed by later critics who
concluded that by the middle of 1920s, the narrative features of the
Victorian and Edwardian period have been significantly challenged and
reshaped. What did this change do? Actually, it affected form and structure,
rather than subject. Modernist writers were concerned with subjects such as
exile, the ethics of empire, the anonymity of human life, shifting gender
relations and attitudes to sex. Modernist innovations are predominantly
present at anglophone writers. The origins of the modernist movement “can
be retraced to the turn of the century. Its beginnings might even be located
more exactly: between Joseph Conrad’s The Nigger of the
‘Narcissus’(1897) and the novella he wrote two years later, Heart of
Darkness”(Randall Stevenson 1998:316-21). In Heart of Darkness, Marlow

1 “At the end of Victorianism and the beginning of Modernism, the American (naturalized
in England!) Henry James has the exceptional intuition that the great epic battles will be
held, more presumably, on the territory of narrative phenomenology than on the –more
traditional one –of narrative itself.”(Cuţitaru, Codrin Liviu, 2007: np, translation mine)
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tells his listeners with confidence that “it is impossible to convey the life-
sensation” and they should believe his words for “you see me, whom you
know” (Conrad 1995:50). Such doubts are representative for modernist
epistemological uncertainties and its scepticism of conventional realism is
connected to the reliability of communicating “life sensation” or “truth”
independent of its subjective construction of an individual observer. On the
one hand, in Victorian writing, there were omniscient narratives –
appropriate to an age when people believed in an omniscient God; on the
other hand, modernist fiction mediates the perceived world through the
idiosyncratic outlook of an individual perceiver. Showing admiration for
what he called Conrad’s use of a “responsible intervening first-person
singular”, Henry James also employed certain characters as “intense
perceivers” –focalizers– to provide a “structural centre” for early twentieth-
century novels such as The Ambassadors (James 1914: 275; 1962: 71, 85).

Instead of upholding the realist illusion, the Modernists break
narrative frames or move from one level of narration to the other without
warning; the works may be reflexive (about their own writing) or they may
place a story inside another (a device known as interior duplication or mise-
en-abyme, placing into the abyss).

Instead of plot events, there is an emphasis on character’s
consciousness, unconsciousness, memory and perception (after 1900, the
ideas of the philosopher Henry Bergson and the psychoanalyst Sigmund
Freud became important tools and points of departure for writers and
artists). Works are often oriented around a centre of consciousness and
characterized by the use of such techniques as free indirect style and stream
of consciousness. In The Art of Fiction, David Lodge attempted and
succeeded in clarifying the meaning of these terms: the stream of
consciousness was a phrase coined by William James, psychologist brother
of the novelist, Henry, in Principles of Psychology, to characterize the
continuous flow of thought and sensation in human mind (Lodge 1992: 41-
5). In Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, Alan Palmer tries to
decipher the meaning of the terms stream of consciousness and interior
monologue, mentioning that the two narrative expressions have different
origins but have now become inextricably linked. Although some
definitions emphasize the random, associative, illogical and seemingly
ungrammatical free flow of thought, others underline “more controlled and
direct thought non-conscious, but also conscious thought; verbal, but also
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non-verbal thought. Some specify cognition only, while others include
various combinations of cognition, perception, sensations and emotions.”
(Palmer 2008:570-1). The same critic claims that “there is no clear
consensus on the relationship between the two terms in question. Some
theorists use the terms interchangeably. Others regard one as a particular
type or subset of the other. Some attach different and separate meanings to
each”. The most common distinction is this, according to Palmer:

“Stream of consciousness describes the thought itself and/or the
presentation of thought in the sort of third-person passage, (...)
characteristic of Woolf and the early episodes of Ulysses. Interior
monologue (or what Cohn terms the autonomous monologue) describes the
long, continuous, first person passages or whole texts that contain
uninterrupted, unmediated free direct thought such as “Penelope” (Molly
Bloom’s famous monologue in the last episode of Ulysses) or the first three
sections of Faulkner’s The Sound and the Fury (1929).”

Later, it was borrowed by literary critics to describe a particular
kind of modern fiction which tried to imitate this process, exemplified by
James Joyce, Dorothy Richardson and Virginia Woolf.

David Lodge brought viable arguments in order to support the idea
that there are two main techniques for presenting consciousness in prose
fiction: interior monologue and free indirect style. One the one hand, a
literary work which has the fingerprint of interiour monologue has the
following marks: the grammatical subject of the discourse is an “I” and we
overhear the character verbalizing his/her thoughts as they occur. On the
other hand, the free indirect style is a method which renders thought as
reported speech, in the III-rd person, past tense, but keeps the kind of
vocabulary that is appropriate to the character and deletes some of the tags
like “she thought”, ”she wondered”, “she asked herself”, that a more formal
narrative style would require.

It is free indirect style that particularly characterizes Henry James’s
writing and it is especially the case of The Portrait of a Lady. The narrators
are often strangely limited third-person or unreliable first-person narrators,
or there are multiple, shifting narrators.

Instead of using closure and the fulfilment of reader expectations,
Modernists often work towards open endings or unique forms: they utilize
enigma, the ellipsis, the narrative gap and they value ambiguity and
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complexity.  In  this  respect,  Henry  James’ prose  excels  in  the  technique  of
the mystery, building up realities of the “mind” and less of historical
“observation”. Therefore, we only grasp pieces of reality, fragments,
segments  and  we  give  them  coherence  and  meaning  through  intuition  and
analysis. That is why “the only reason for the existence of a novel is that it
does attempt to represent life” (James The Art of Fiction 1951:393).

Being preoccupied with the structure of the novel, the scope, theory,
principles and techniques of literary constructions, the Canadian critic
Northrop Frye encapsulated in his book, Anatomy of Criticism (1957), four
essays having two aims: to “give my reasons for believing in such a
synoptic view” and “to provide a tentative version of it which will make
enough sense to convince my readers that a view, of the kind that I outline,
is attainable.” (Frye 1957: 6).

Based on Matthew Arnold’s idea of letting the mind play freely
around a subject in which there has been much endeavour and little attempt
at perspective, Frye believes that criticism is not only a part of a larger
activity, but an essential part of it. According to Northrop Frye, “the subject-
matter of literary criticism is an art and criticism is evidently of an art,
too.”(Frye 1957: 3).

In First Essay. Historical Criticism: Theory of Modes, Chapter
“Fictional Modes: Introduction”, Frye underlines the differences in works
of fiction, caused by the different elevations of the characters in them, as it
is stated in the second paragraph of Aristotle’s Poetics (Frye 1957:33).
When referring to James and his use of ghosts in fiction in The Turn of the
Screw, Frye analyses systematically, pointing out that in a true myth, there
can obviously be no consistent distinction between ghosts and living beings,
in romance –a ghost:

“as a rule is merely one more character: he causes little surprise
because his appearance is no more marvellous than many other events. In
high mimetic, where we are with the order of nature, a ghost is relatively
easy to introduce because the plane of experience is above our own, but
when he appears he is an awful and mysterious being from what is
perceptibly another world. In low mimetic fiction, ghosts have been, ever
since Defoe, almost entirely confined to a separate category of “ghost
stories”. In ordinary low mimetic fiction, they are inadmissible, “in
complaisance to the scepticism of the reader”, as Fielding puts it, a
scepticism which extends only to low mimetic conventions.”(Frye 1957: 50).
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From this perspective, the later works of James are perceived by
Frye as “ironic fiction”, the ghost coming back as a fragment of a
disintegrated personality. Carrying out a thorough analysis of the types of
this ironic and anti-allegorical imagery, Frye identifies four categories:

1. the typical symbol of  the  metaphysical  school  of  the  Baroque
period, the conceit or deliberately strained union of normally
disparate things;

2. the substitute image of symbolism, part of a technique for
suggesting and evoking things rather than explicitly naming them. It is
characterised by the technique of avoidance applied in order not to explicitly
name the specific item/object/person etc.;

3. objective correlative, the kind of image evoked by Eliot that
sets up an inward focus of emotion in poetry and, at the same time,
substitutes itself for an idea;

4. the heraldic symbol, which is considered by Frye closely related
to objective correlative, but not identical, for it is the central emblematic
image which comes most quickly to mind when we consider the term
“symbol” in modern literature. The specific example that Frye offers is
James’s golden bowl, which refers to the implied similarity between the
crack in the golden bowl, bought my his possessor from a second hand shop
in order to become an object of admiration in his house, and the “crack” in
the character’s personality which exists and can be covered by no means.
Frye brings further explanation, for the heraldic symbol “differs from the
image of the formal allegory in that there is no continuous relationship
between art and nature”, for “the heraldic emblematic image is in a
paradoxical and ironic relation to both narrative and meaning”(Frye
1957:92). To bring further examples to clarify the meaning, the critic
suggests that the heraldic symbol combines the qualities of Carlyle’s
intrinsic symbol with significance in itself and the extrinsic symbol which
points quizzically to something else.

James is seen as a “mythopoetic writer” in the last period of creation,
for he becomes bewilderingly complex. But this complexity is meant to
reveal and not to disguise the myth. By mythopoesis, we generally
understand, according to http://www.thefreedictionary.com/mythopoesis,
“the creation of myth”.

Frye launches a paradoxical statement:
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“In prose, as in verse, the writers most frequently called musical are
usually the ones most remote from actual music.”(Frye 1957: 267).

Referring to the author of The Portrait of a Lady, the critic claims
that “the long sentences in the later novels of Henry James are containing
sentences, all the qualifications and parentheses are fitted into a pattern, and
as one point after another is made, there emerges not a linear process of
thought but a simultaneous comprehension”. The thing that is defined is
turned around and explained from multiple points of view.

Regarding the characteristics of James’s writing, Frye places him in
the traditional sphere, together with Defoe, Fielding and Austen, while
Borrow, Peacock, Emily Brönte, Melville are somehow peripheral. Based
on the fact that no author can get along without ideas, Frye underlines that
not “all of them have the patience to digest them in the way that James did”,
for the novelist shows his exuberance “by an exhaustive analysis of human
relationships.”(Frye 1957: 311).

We were at the beginning intrigued by Frye’s The Archetypes of
Literature (1951), for he claims that “every organized body of knowledge
can be learned progressively; and experience shows that there is something
progressive about the learning of literature (...). Art, like nature, is the
subject of systematic study, and has to be distinguished from the study
itself, which is criticism. It is therefore impossible to ‘learn literature’: one
learns about it in a certain way, but what one learns, transitively, is the
criticism of literature.” (Frye 1972: 421) We consider that his point of view
is totally justified, for what we really try to decipher is the specificity of
each author, the current which she/he should be integrated in, the style,
technique used etc. He strongly believes that he should acquire the
methodological discipline and coherence of the sciences in studying
literature. In The Archetypes of Literature, he argues with various degrees of
“displacement”, of certain archetypes in literature in all periods and cultures.
This theory of the Canadian critic was developed with cold lucidity and wit
and later integrated in The Anatomy of Criticism.

We must take into account the fact that Frye was the object of
considerable controversy, for his scornful eye on value judgement; what he
did was to transfer the concept of value from the individual to the collective
work,  the  “total  order  of  words”  –literature  itself.  We  admit  that  we  have
rarely encountered such extended generalizations as can be found in Frye’s
work: “Literature imitates the total dream of man” (Anatomy of Criticism) or
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“Poetry unites total ritual, or unlimited social action, with total dream, or
unlimited individual thought.”

David Lodge wrote about Frye and underlined that there are a
number of objections to Frye’s criticism, he is considered “excessively
schematic”, he “neglects the historical, particular, verbally unique aspects of
literary artefacts” and “archetypal criticism, so far from being scientific, is
neither verifiable nor falsifiable”. Frye brought viable arguments to defend
himself,  we  could not  agree  more  with Lodge  that  he  is  “one  of  the  most
stimulating, cultured and witty of contemporary literary critics.” (Lodge
1972: 421)

What do Henry James, David Lodge and Northrop Frye have in
common? They are some of the most authoritative names in literary
criticism, James and Lodge were also writers, they are anglophones and we
cannot imagine the literary scene without their contribution. Furthermore,
the concepts that they introduced proved to be valid, passing the test of time,
of course after being the subject of debates. Henry James is a representative
writer for modernism, for he is the one that set the basis of this current
starting from his own writing style and hi own critic theories. He values
ambiguity, complexity, open endings as far as his novels are concerned, he
uses free indirect style and he is very much interested in creating characters
with a vivid psychic life. The focus is on inner movements, not on the
narrated events.We are particularly indebted to Lodge and Frye for a better
understanding of the complex work of Henry James.
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Rezumat:
Comunitatea de destine, ca şi diversele întâlniri istorice de­a lungul timpului dintre

reprezentanţi  spanioli  de  seamă  şi  cei  ai  continentului  african  au  exercitat  o  influenţă
profundă  asupra  mai  multor  aspecte  ale  confluenţelor  culturale  hispanoafricane.  Din
nefericire,  aceste  aspecte  au  reţinut  puţin  atenţia  criticilor,  în  ciuda  numeroaselor
documente existente în Spania despre negrii africani. Aceştia scriau deja în limba spaniolă,
după exemplul etiopianului Juan de Baltasar Abissinio, începând chiar din secolul al XVII­
lea. Articolul de faţă îşi propune să exploreze câteva căi de investigare a literaturii negro­
africane de expresie spaniolă din secolul al XVII­lea.
Cuvinte cheie:

Secolul al XVII­lea, literatura hispano­africană, Juan de Baltasar Abissinio.

Abstract:
The community of destinies, as well as the varied historical meetings along the

time between notable Spanish representatives and representatives of the African continent
have exercised a profound influence over several aspects of the Hispanic-African cultural
confluences. Unfortunately, these aspects have retained the critics' attention just for a little
while, despite the numerous documents that exist in Spain about African black people.
These last ones were already writing in Spanish, following the example of the Ethiopian
Juan de Baltasar Abissino, starting right with the 17th century. The present article sets itself
to explore a few ways of investigating the Hispanic Negro-African Literature from the 17th

century.
Key-words:

17th century, Hispanic-African literature, Juan Baltasar Abissino

Introducción
A muchos les podría resultar curioso o sorprendente hablar de la

literatura hispanoafricana en tiempos tan remotos como el siglo XVII.
Varias razones pueden explicar esas actitudes: primero, porque las
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literaturas africanas son generalmente frutos del legado cultural de las
potencias colonizadoras. En segundo lugar, es necesario señalar la relativa
ausencia del protagonismo de España sobre el continente africano hasta una
época  muy  reciente,  lo  que  llevó  a  muchos  a  pensar  en  la  inexistencia  de
relaciones culturales entre ambas entidades geográficas. Desde esta
perspectiva sería difícil imaginar una influencia cultural que se tradujera por
la existencia de una literatura escrita en lengua castellana sobre todo en el
continente negro.

El segundo punto es precisamente el que nos interesa más, en la
medida en que nos permite revisar el estado de la cuestión, volviendo una
mirada crítica a las relaciones socioculturales, económicas y políticas entre
España y el continente africano en los siglos XVI y XVII.

Los españoles han estado estrechamente ligados a sus vecinos del
sur desde tiempos muy remotos. Empezando por el África del norte, es una
evidencia afirmar que los pueblos de ambas entidades geográficas han
estado unidos por una historia y una cultura comunes, por encuentros y
desencuentros históricos y una geografía tan unificadora como
distanciadora. Entre los eventos relevantes que conformaron los marcos de
esos encuentros cabe citar:

1. La invasión de España por los árabes desde el norte de África y con
la participación activa de los africanos

2. La expulsión de los moriscos y judíos de la Península en los siglos
XVI y XVII

3. La lucha contra los corsarios en el Mediterráneo
4. La evangelización de los pueblos africanos por varias órdenes

religiosas formadas por misioneros españoles etc.
Podemos entender, a partir de estos elementos de la historia común de

España y África, las coincidencias en los destinos socioculturales de ambos
pueblos, aunque pocos críticos se interesaron por ello.

La llegada masiva de los judíos y de los moriscos al África negra
tuvo como consecuencias el desarrollo de una vida intelectual en la que se
entremezclaban el español, el árabe y algunos idiomas locales.1 En las

1 Los Moriscos, perseguidos por los españoles hasta en el norte de África, preferían cruzar
el temido desierto del Sáhara para estar más a salvo y tener una paz segura.
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grandes capitales como Gao, Jenné, Tombuctú, o Mbanza Congo, capital del
reino del Congo que vino a llamarse San Salvador en el siglo XVII, o
Axúm, Gorgorá y Fremona en Abisinia, la influencia del español era tan
notable que muchos escritos se caracterizaban por el uso de este idioma, de
manera parcial o total. El poeta hispanomaliense Ishaq Es Saheli, cuyos
versos se cantan todavía en Malí y Níger durante la celebración del
“Maulud” (cumpleaños del Profeta Mahoma) es uno de los autores de esa
literatura hispanoafricana de primera hora. Juan León el Africano es otro
escritor de esa incipiente literatura africana en lengua española.2 Desde el
punto de vista político y diplomático, muchas correspondencias de
soberanos africanos se hacían en castellano.3 En Abisinia donde prosperaba
el castellano junto al portugués, el amárico y el gue’ez, era común encontrar
a nobles y caballeros etíopes que escribían en español. Hervé Pennec señala,
entre muchos ejemplos, el caso del rey Susinios que escribía tanto en
español como en portugués cuando se dirigía al Papa, o al rey de España.

Una de las figuras más significativas que marcó de manera decisiva
esas escrituras periféricas en español fue Juan de Baltasar Abissinio, por la
calidad de su obra y el nivel de su cultura.

I. Juan de Baltasar Abissinio: el autor y su obra
I.1. Juan de Baltasar Abissinio: el hombre.

No se sabe mucho sobre Juan de Baltasar Abissinio además de los
datos autobiográficos diseminados en su único libro. En él habla de su
origen etíope (más precisamente la región de Fatigar) y de su pertenencia a
la Orden militar y monástica de san Antón Abad. Sobre su nacionalidad,
Juan de Baltasar escribe: “Por quanto mi desseo es tan zeloso de hazer cosa
que sea en alabança, y gloria de Dios primero, y de mi Padre San Antón

2 La persecución de los judíos y de los musulmanes que sucedió a la reconquista total de
España con la toma de Granada en 1492 determinó la familia de El Hassan Al Wazzan a
emigrar para instalarse en Fez, desde donde Juan León desarrolló una actividad intelectual
intensa y prolífica, junto con actividades diplomáticas y comerciales. Escribió un libro que
se considera como una de las primeras fuentes más completas sobre el continente africano,
Descripción general de África y de las cosas peregrinas que allí hay en  1526.  Para  más
informaciones remito a mi tesis, África negra en los libros de viajes españoles de los siglos
XVI y XVII, UNED, 2006, pp. 93-142.
3 Para más informaciones remito a José Pellicer de Ossau Salas y Tovar en Mission
Evangelica al Reyno deCongo por la Seraphica Religión de los Capuchinos, Madrid:
Domingo García Morrás, 1649.
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Abad, en honra de mi nación abissina, me ha parecido sacar a luz esta
obra…”4

Más lejos, el autor vuelve a confirmar su nacionalidad etíope cuando habla
de “…Etiopía mi patria...” y del “Preste Juan mi Señor…”.5

En contraposición a la falta de datos sobre su persona, el autor
informa ampliamente sobre su orden religiosa y la historia de su
implantación en Etiopía. Además de esas informaciones, fuentes
independientes afirman que la orden de San Antonio Abad es bastante
antigua y sitúan el 17 de enero tras el traslado de las reliquias de su santo al
Delfinado. Su vida fue contada por San Atanasio y San Jerónimo y más
tarde se popularizó en el libro de vidas de santos llamado La leyenda dorada
escrito por Santiago de la Vorágine. Nació en el Alto Egipto y muy joven se
retiró al desierto donde tuvo una serie de tentaciones del diablo, que supo
afrontar con gran entereza. Se extendió su fama de santidad y así empezaron
a unirse a él un grupo de discípulos, por lo que no tuvo más remedio que
organizar un cenobio. Cuentan que su vida se alargó hasta más de cien años
y casi al final de su existencia se acercó a visitar a Pablo el Ermitaño que era
un famoso decano de los anacoretas de Tebaida, que se alimentaba cada día
con un pan que le suministraba un cuervo. Pero cuando llegó Antonio, el
cuervo les suministraba dos panes en lugar de uno. Las mismas fuentes
cuentan que Antonio enterró a Pablo el Ermitaño con la ayuda de dos leones
cuando murió. Tales son las narraciones de su leyenda.

La orden de los antonianos a la que pertenecía Juan de Baltasar se
habría especializado en la atención y cuidado de enfermos con dolencias
contagiosas: peste, lepra, sarna, y sobre todo la llamada ‘fuego de San
Antón’ o ‘fuego sacro’. Estos elementos característicos de la orden están
versados, como se puede observar, en la caridad, la compasión y sobre todo
la ayuda permanente a los afectados por calamidades: aspectos todos ellos
que facilitan el acercamiento de la orden a la masa pobre, desamparada e
indefensa; de ahí su supuesta popularidad. Estos aspectos marcaron la
personalidad de Juan de Baltasar, pues a través de su obra se puede notar
una propensión a la defensa de los pueblos abisinios, y africanos por
extensión, contra las deformaciones de su imagen en los escritos
occidentales de la época.

4 Baltasar Abissinio, Juan de. Op. Cit, prólogo.
5 Ibídem.
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I.2. La obra de Juan de Baltasar Abisinio
La obra de Juan de Baltasar lleva como título Fundación, vida y

regla de los cavalleros comendadores monges, y militares de la sagrada
orden del glorioso padre san Antón Abad en la Etiopía, monarchia del
preste Juan de las Indias. La obra apareció en Valencia en 1609 y está
dividida en dieciséis capítulos. El autor habría escrito otras obras en
amárico, pero no se pueden confirmar esas conjeturas por la inexistencia de
referencias completas y científicas sobre ellas.
I.3. La obra de Juan de Baltasar Abissino como réplica africana a las obras
occidentales sobre Etiopía y el África negra.

Los contenidos de la obra de Juan de Baltasar, junto al uso del
idioma de difusión (el español), parecen tan ideológicos que difícilmente se
puede resistir a la idea de que su autor quería tomar a contrapié las
pretenciones de las órdenes religiosas que se atribuían en sus escritos la
conquista y la introducción de la religión cristiana en el imperio del Preste
Juan. Esta obra ofrece una versión totalmente contraria de la situación
religiosa-y sobre todo de la religión cristiana- que reinaba en el imperio
abisinio en especial.

El autor presenta, primero, su Orden religiosa como la única que,
por razones históricas, político-militares y culturales, florecía y
predominaba en la Etiopía de su tiempo: “La Orden y religión que sólo
florece en la Etiopía, y a donde muchos millares de Abadías y conventos ay,
es aquella del glorioso, y gran Patriarca S. Antón Abad.” 6

A continuación de esa declaración, Juan de Baltasar habla de su
implantación en Etiopía, remontando al siglo IV la presencia de los
religiosos de su Orden en esa región. Además, ofrece las características en
las que se reconoce esa Orden, de las que destacan principalmente el hábito
negro y una cruz azul llamada TAU. Por otra parte el autor reconoce la
existencia de la Orden de san Antón Abad, pero en menor proporción y
desarrollo en Europa. Esa orden antoniana, al ejemplo de la de Viena,
mantenía vínculo de hermandad con la Abisinia y fue en el marco de los
intercambios entre esas dos órdenes hermanas que Juan de Baltasar
Abissinio emprendió un viaje a Europa, donde fue acogido y hospedado. A
este respecto escribe Juan de Baltazar:

“Los Comendadores de San Antón de Viena han reconocido a los

6 Baltasar Abissinio, Juan de. Op. Cit. F 1r.
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Comendadores de San Antón de la Etiopía como a hermanos, hijos
de un padre. Y a los etíopes de su religión que vienen a Viena a
visitar (como fuy yo) el cuerpo de San Antón, los reciben y
aposentan como a hermanos, y religiosos de su orden, con mucha
alegría y caridad.”7

Concluye el autor esta presentación afirmando la anterioridad de
esa Orden a todas las órdenes religiosas cristianas:

“Encomienda más antigua que tiene la Iglesia de Dios: porque la
primera orden militar, de que hazen mención las historias latinas,
fue la de los Templarios, y su institución fue, según los que le dan
más años, el de mil y ciento, según dize Mattino de Viciana, lib. 3.
Chroni. Valent. Pero los demás historiadores les dan algunos años
menos, como Bartholomé Cassaneo, Catal. glor. mundi, y Poliodoro
Virgilio dicen, que comenzaron a mil y 117 del nacimiento de
nuestro Señor Iesu Christo: aunque San Antonio, 2. p. Tit. 17. cap. I
&3. dize que eran mil y 120. Por lo qual se descubre que muchos
centenares de años es más antigua de las demás religiones militares
esta nuestra de san Antón Abad.”8

A partir de esas declaraciones, los principales objetivos de Juan de
Baltazar podrían ser: demostrar la sólida implantación de una orden
religiosa cristiana no católica, procedente de Egipto, es decir de otra región
del continente africano, en la Etiopía de su tiempo y su aceptación y
asimilación  por  gran  parte  de  la  sociedad  Abisinia  desde  varios  siglos.  La
solidez de esa orden y su conversión en uno de los aspectos de la identidad
cultural Abisinia se traducían por ciertas actitudes populares. El autor ofrece
unos ejemplos como los que se pueden leer en el siguiente fragmento:
"Todos los demás de la Etiopía dan sus hijos a la Orden, para yr a la
guerra: la qual Orden tiene en cada ciudad su convento, y Abadía, (que son
en número dos mil y setecientas) a donde residen los Caballeros, y
Comendadores.”9

En segundo lugar, el autor quería ofrecer más datos y más detalles
sobre su orden religiosa en Abisinia: su Modus Vivendi, su formación; cómo
combaten y se gobiernan esos caballeros monásticos de la Orden de san
Antón Abad. A esos detalles dedica el autor muchas páginas de cada

7 Baltasar Abissinio, Juan de. Op. Cit. F 12v-13r.
8 Ibídem, f.12r.
9 Baltasar Abissinio, Juan de. Op. Cit, f.4r.
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capítulo de su obra, abordando todos los aspectos (social, político,
espiritual, militar) de la vida de los abisinios a través de los religiosos de san
Antón Abad. Al demostrar los grandes impactos de las actividades de los
miembros de la Orden en los seglares y en toda la nación abisinia, Juan de
Baltasar insinúa la extensión y la adopción de esas reglas a toda la sociedad
etíope y, supuestamente la homogeneización de la vida sociocultural, así
como la unidad espiritual del imperio abisinio: aspectos todos que
convertían las reglas de la Orden de san Antón Abad en uno de los
elementos fundamentales de la identidad cultural abisinia. Según el autor, la
influencia de su orden era tan fuerte en Etiopía que acababan por influir en
las poblaciones de los reinos circunvecinos donde se imitaban sus prácticas
espirituales, como se puede comprobar en el siguiente fragmento:

“Digo que son tan exemplares que hasta los gentiles son tenidos por
grandes siervos de Dios, y por imitarles algunos negros del África
de Menopopata, del reyno de Guguragu, de Zappe y Papeyes, y otros
de África, que son tributarios a nuestro emperador, por mandado del
qual he caminado estas provincias. Digo que algunos de estos
gentiles idólatras, los que más professan de servir a Dios, se retiran
en cuevas y desiertos, en vida solitaria y áspera y a imitación de
nuestros monges de san Antón, y de muchos anacoretas del mismo
santo, de los cuales ay muchos por toda la Etiopía, traen un hábito
negro, con el Tau azul, pareciendoles en esto hazer cosa de sevicio
de Dios y de beneficio de sus almas.”10

Además de las informaciones sobre la vida de los religiosos de su
orden en y la supuesta lucha de influencia que encierran dichas
informaciones  en  relación  con  otras  órdenes  religiosas,  el  libro  de  Juan  de
Baltasar ofrece valiosos datos de carácter sociológico sobre el imperio del
Preste Juan. Entre las informaciones que se tienen en este sentido destacan
la composición social del imperio etíope de su tiempo y los diferentes
estamentos que integraban aquella sociedad. Al señalar los procedimientos
en que se podía ascender al título de nobleza o formar parte de la burguesía,
como se puede comprobar en el siguiente pasaje, el autor equipara las
prácticas sociales de su imperio a las de Occidente:

“En la Etiopía ay una ley y constitución que hizieron los Prestes
Juanes, Iuan el Santo y Phelipe Septimo, que los emperadores de la
Etiopía no puedan hazer a ningún ciudadano, ni plebeyo, noble,

10 Baltasar Abissinio, Juan de, Op. cit. ff. 20v-21r.
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cuyo instituto inviolablemente le han guardado hasta agora todos
los emperadores de la Etiopía, porque quiere el instituto de Iuan el
Santo y Phelipe Septimo, que ninguno pueda alcanzar el grado de la
nobleza si no es sólo en virtud de las armas, desta manera: que si de
la familia de un ciudadano huviesse siete hombres que huviessen
hecho siete señaladas hazañas en la guerra, una por hombre, como
tomar preso a un rey, o capitan general, tomar banderas en batalla,
romper por su persona un exército o hazer otra cosa semejante,
quedan desta suerte los ciudadanos desta familia hechos nobles, y
como a tales les da el emperador entonces sus privilegios y armas,
de la empressa que a él le parece darles.”11

El ocio, las formas y los juegos que constituyen las principales
diversiones de los etíopes son también objeto de una atención particular en
el libro de Juan de Baltasar: “Hazen los cavalleros torneos y justas: pelean
armados sobre cavallos, y muchas otras fiestas y entretenimientos.”

Sólo con la selección de la práctica de justas y torneos en Etiopía
como formas de juegos practicados (precisemos que no menciona las demás
formas de juegos y diversiones en el imperio) el autor parece apuntar no
sólo el nivel de la cultura social del imperio negro sino también, y sobre
todo, parece informar sobre la organización sociocultural de este reino
negroafricano.

Otro dato de importancia capital que ofrece Juan de Baltasar en su
obra sobre la cultura etíope es la existencia de un calendario distinto del
gregoriano. Por ejemplo, nos dice que el año etíope empieza el 25 de marzo.
2. La importancia de la obra de Juan de Baltasar Abissinio
2.1. Importancia de la obra para Abisinia y el África negra

Si tomamos en cuenta todos los elementos señalados, la
importancia sociopolítica de la obra de Juan de Baltasar, tanto para el
imperio abisinio como para el África negra, no da lugar a dudas. Esta obra
puede apreciarse sobre todo en dos niveles: al ser una fuente africana resulta
más fiable por la autenticidad de los datos ofrecidos sobre la sociedad etíope
en sus aspectos sociales, culturales y políticas. El autor intentaba ofrecer
unos datos reales y objetivos que contrarresten la visión caótica que los
libros  de  viajes  de  los  siglos  XVI y  XVII  difundían  sobre  los  africanos  en
general. La obra carece de los aspectos monstruosos y maravillosos que los

11 Baltasar Abissinio, Juan de. Op. Cit. f.12r.
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autores del siglo XVI utilizaban para presentar a los negros de África.
Recordemos que Juan León el Africano, en su Descripción general de
África y de las cosas notables que allí hay, redactada en 1526 y publicada
en 1550, identificaba el África negra con un caos en el que no hay frontera
entre animales y hombres, llegando hasta asimilar al africano con ciertos
animales: por ejemplo afirmaba que la hiena y los africanos son iguales en
muchos aspectos porque emiten los mismos sonidos. Declaraba que
hombres y animales viven en una simbiosis perfecta, basándose en Solino
que hablaba de un pueblo etíope que tenía un perro como rey12. Tanto por su
modus vivendi como por sus formas físicas, los autores españoles del siglo
XVI (Juan León el Africano y Luis del Mármol Carvajal sobre todo)
asimilaban a muchos pueblos de África a los monstruos, siguiendo en esto
los pasos de autores antiguos. Por ejemplo, tanto los autores antiguos como
los españoles del siglo XVI afirmaban que los Blemies tienen un ojo en el
pecho; los Himantopodes tienen piernas tan blandas como las serpientes, los
Trogloditas viven en cavernas como los Ganfasantes, los Atlantes maldicen
el Sol y no tienen sueño... 13 Vistos desde esta perspectiva los africanos no
eran más que unos seres deformes e híbridos entre animales y hombres, y
por consiguiente pertenecen a la especie de los seres infrahumanos: “Por su
parte, los de la tierra de negros son bestialísimos, gente sin cabeza, ingenio,
ni sentido, todo lo desconocen, y también viven a guisa de animales, sin
reglas y sin ley”14, puede leerse en la obra de Juan León el Africano,
considerada como la primera fuente más completa e importante sobre el
continente africano en España y en el mundo occidental en el siglo XVI.

Así pues, África en el imaginario colectivo occidental implicaba
una humanidad monstruosa, tanto por la bestialidad de sus hombres como lo
extraño de su modus vivendi, así como las deformidades de su físico y los
trastornos de su lenguaje. Esta imagen se impuso en el mundo occidental y
se mantuvo durante siglos y siglos, a pesar de los esfuerzos hechos por
ciertos viajeros europeos por cambiarla a partir del siglo XV.
La calidad de las informaciones seleccionadas y ofrecidas por Juan de

12Oumelbanine, Zihri. L’Afrique au miroir de l’Europe: Fortunes de Jean Léon l’Africain à
la Renaissance, Ginebra: Droz, 1991, p. 22.
13 Africano, Juan León el. Op. Cit, passim; Mármol Carvajal, Luis del. Descripción general
de Affrica: primera parte, Granada: René Rabut, 1573 y Segunda parte y libro séptimo de
la descripción general de Affrica, Málaga: Juan René, 1599.
14 Africano, Juan León el. Op. Cit. p. 83.



Études et articles

146

Baltasar Absisinio en su obra presenta un contraste profundo con esos
aspectos fabulosos. Además, la falta de esos aspectos maravillosos y
prodigiosos  en  la  obra  de  Juan  de  Baltasar  podría  tener  un  sentido  mucho
más importante: el autor afirmaba haber recorrido varios reinos negros, pero
no refiere nada tan extravagante ni extraordinario en los comportamientos
de esas poblaciones negras.

La imparcialidad del autor en las informaciones ofrecidas puede
averiguarse a través de varios elementos y actitudes ante las realidades
descritas: coincide con los demás autores que le precedieron en la
presentación del aspecto fundamental de la cultura negroafricana
tradicional, es decir las prácticas idolatras. Pero a diferencia de aquellos
autores que afirmaban que esos pueblos rechazaban cualquier contacto con
los extranjeros y se quedaban alejadas de la religión cristiana, Juan de
Baltasar informa sobre la buena disposición de esos pueblos a abandonar su
idolatría por la religión cristiana, pero con tal que los cristianos los
abordasen de buena manera y los persuadiesen: “…esos tales con grande
facilidad se bautizan, si son persuadidos de algún christiano, y a los que se
hazen christianos, los recebimos en nuestros conventos y abadías,
catequizándoles, y enseñándoles en la verdadera y santa fe de nuestro
Señor Iesu Christo.”15

Por otra parte, el aparente plagio del libro de Juan de Baltasar por
el dominico Luis de Urreta parecía confirmar la importancia del mismo,
porque las informaciones contenidas en él sobre los etíopes y los Negros en
cierta medida, a pesar de que este último manipuló esas informaciones de
manera extravagante, deformándolas y desviándolas de su sentido original.
2.2. Importancia literaria de la obra de Juan de Baltasar

Aunque la intención inicial del autor no fuera probablemente
escribir una obra literaria, se pueden notar muchos aspectos que confirman
su literariedad. Entre ellos cabe señalar las peripecias de la recepción de la
obra en Occidente después de su publicación en la fecha indicada. Una ola
de controversias y una nutrida polémica caracterizaron la actitud de muchos
occidentales, como pasa en cualquier caso de “revolución” (en este caso se
trataría de una revolución de la imagen del africano en Occidente). La
primera controversia significativa surge tras el aparente plagio del libro de
Juan de Baltasar Abissino por el padre Luis de Urreta en sus dos obras

15 Baltasar Abissinio, Juan de. Op. Cit. f.21r.
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publicadas en 1610 y 1611.16

La misma figura de Juan de Baltasar como autor fue objeto de
controversias, en la medida en que muchos dudaban (y siguen dudando) de
la capacidad de un africano, y de un Negro, de escribir un libro tan
importante y en un idioma tan estratégico en esa época. Hirsche baraja la
posibilidad de que habría sido redactado el libro hacia 1578 por un tal Pietro
Duodo, natural de Venecia, pero no expone de manera convincente los
argumentos de su tesis.  En efecto,  Bertrand Hirsche,  en una tesis  doctoral
sobre las figuras y personajes de Etiopía entre los siglos XIV y XVI, afirma
lo siguiente: “Qu’il s’agirait probablement d’un personnage de fiction,
plutôt que d’un imposteur, comme on l’affirme parfois.” 17 En el mismo
sentido, el jesuita, especialista de los estudios etiópicos, Hervé Pennec,
aboga a favor de la tesis de Bertrand Hirsche y su actitud parece aún más
radical frente a la persona Juan de Baltasar Abissinio. La actitud de Pennec
es, en la perspectiva ideológica, una continuación de la reacción de los
jesuitas del siglo XVII tras la publicación de la obra de Juan de Baltasar. En
efecto, todos los jesuitas se montaron en cólera tras la publicación de la obra
de Luis de Urreta y escribieron una refutación de dicha obra en la que
tacharon al “informador” del dominico (Juan de Baltasar Abissinio) de
impostor, aunque no pusieron en duda la existencia efectiva de ese
personaje. Por otra parte, esos jesuitas no dejaron constancia de haber leído
el libro de Juan de Baltasar, en el que las informaciones sobre Etiopía eran
bastante diferentes de las pretendidas noticias detalladas y completas que
ofrecía el dominico en su libro. Los jesuitas no cotejaron el contenido de las
dos obras y sólo se limitaron a las declaraciones de Luis de Urreta.
Señalemos que los jesuitas de los tiempos modernos y contemporáneos

16 Urreta, Luis de. Historia eclesiástica, política, natural y moral de los grandes y remotos
reynos de Etiopía,  Valencia: Pedro Patricio Mey, 1610 e Historia de la sagrada orden de
predicadores en los remotos reynos de la Etiopía. Trata de los prodigiosos Santos Mártires
y confesores, Inquisidores apostólicos, de los conventos plurimanos, donde viven nueve mil
frailes del alleluya con siete mil y de Bedemagli, de cinco mil monjas, con otras grandezas
de la religión del padre santo domingo, Valencia: Juan chrysostomo Garriz, 1611.Para
escribir esas obras el mismo padre Luis de Urreta, entonces profesor de teología en el
convento de los frailes predicadores en Valencia, afirmaba tener sus informaciones de un
etíope llamado Joao de Baltasar de la orden de san Antón Abad.
17 Hirsche, Bertrand. « Connaissance et figures de l’Ethiopie dans la cartographie
occidentale du XIVe siècle au XVIe siècle », (Tesis Doctoral), Paris : Université de Paris I,
1991, pp. 520-521.
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tampoco parecen haber hecho caso a los contenidos del libro de Juan de
Baltasar en sus aspectos supuestamente polémicos. Para ellos, Juan de
Baltasar  no  era  sólo  un  impostor,  sino  un  personaje  de  ficción,  que  nunca
existió en la realidad, como se puede leer en las reacciones de Bertrand
Hirsche y Hervé Pennec anteriormente mencionadas.

Volviendo a los supuestos contenidos de la obra de Juan de
Baltasar que provocaron probablemente esa actitud reaccionaria de los
jesuitas, los críticos apuntan estos aspectos que consideraban los jesuitas
como una  estafa  moral  y  una  gran  ofensa  a  la  religión  cristiana  católica,  a
saber: que el imperio del Preste Juan ha sido desde siempre cristiano y
católico,  y  que  sus  reyes  juraban  la  obediencia  a  Roma;  que  los  reyes  de
Etiopía descendían directamente de los Reyes Magos, que en Etiopía había
árboles que daban frutas todo el año, hormigas grandes como perros,
numerosas y excelentes escuelas donde estudiaban juntos los chicos y las
chicas; o que en la capital del imperio había una biblioteca donde se
guardaba toda la sabiduría del universo etc. Sin embargo no aparecen estos
aspectos en el libro de Juan de Baltasar, aunque se pueden encontrar
informaciones algo desproporcionadas y extravagantes referentes a la orden
de San Antón Abad que el autor presenta como omnipresente y potente en la
Etiopía de su tiempo, mientras que las demás órdenes religiosas decían casi
lo mismo. Este último aspecto es lo que más puede interesar, en la medida
en que nos ayuda a entender esa controversia y esa nutrida guerra de
informaciones como campañas o propagandas de las órdenes religiosas, pero
que Etiopía y todas las tierras de misión en general sólo servían como
terreno donde se enfrentaban.

Esta forma “polémico-dialógica” adoptada como estilo por Juan de
Baltasar es otro aspecto que podría confirmar la literariedad de la obra, en la
medida en que provocó un debate multiforme sobre los contenidos del libro
y su autor.18

Conclusión
Escrito y publicado dentro del contexto de la lucha de influencia

mantenida entre las diferentes órdenes religiosas, el libro de Juan de
Baltasar cumplía varias funciones: constituía un arma eficaz contra las
informaciones alteradas recibidas en Occidente sobre la situación de su

18 Sobre este elemento remito a ZAPUNOV, Inés, Disputed Mission. Jesuit Experiments
and Brahmanical Knowledge in Seventeenth-century India, New-Delhi, 1999.
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religión en Abisinia. Además, contrarrestaba las ideas preconcebidas sobre
la sociedad y la cultura de los Negros difundidas en las obras de los siglos
XV, XVI y anteriores. La elección del español como idioma de escritura es
doblemente estratégica: confirma la presencia de España por esas tierras en
tiempos tan remotos como los siglos XVI y XVII y la asimilación de la
lengua española por los africanos, al mismo tiempo que señala el alto nivel
de cultura alcanzado por los abisinios. A estos elementos habría que añadir
el gran interés manifestado por los españoles por Etiopía debido a su
posición estratégica, siendo el único territorio cristiano en medio de varios
reinos musulmanes. Era el único punto desde el que los españoles podían
posicionarse para detener la progresión del amenazador poderío del reino
otomano en el África negra. Todo ello, y sobre todo los factores religiosos,
sociológicos, culturales e ideológicos evocados arriba, pudieron determinar
el uso del español para escribir este libro para alcanzar una mayor difusión
en el mundo occidental. En todo caso esta obra es una de las primeras
manifestaciones de la literatura hispanoafricana, como aquellas cartas del
rey del Kongo o del emperador de Abisinia, escritas también en español en
la misma época, y que merecen incluirse dentro de este corpus.
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Rezumat:
În  dramele  shakespeariene,  autoritatea  regală  se  uneşte  cu  cea  părintească.

Shakespeare foloseşte relaţia tată­fiică pentru a discredita practica posesiunii şi atitudinea
de  lăcomie,  care  erau  profund  dispreţuite  în  timpul  Renaşterii.  Pe  vremea  faimosului
dramaturg indian Kalidasa, tatăl era considerat drept capul familiei. Opera nemuritoare a lui
Kalidasa sugerează şi ideea de ascultare fără cea mai mică şovăire a consiliilor de părinţi şi
profesori. Prezenta lucrare este o tentativă de a explora complicaţiile în relaţia tată­fiică în
Abhijnansakuntalam şi Hamlet, Prinţul Danemarcei.
Cuvinte cheie:

Tată, fiică, fiu, familie, dragoste, căsătorie, soartă.

Abstract:
In Shakespearian dramas, the kingly authority merges with the authority of a

father. Shakespeare uses the father-daughter relationship fundamentally to discredit the
practice of possession and the attitude of cupidity which was under attack in the
Renaissance. During the world’s famous Indian dramatist Kalidasa period,  the  father  was
considered to be the head of the family. Kalidasa's immortal works also suggest that
counsels of parents and teachers must be obeyed without any hesitation. The present paper
is an attempt to explore the intricacies of the father–daughter relationship in the
Abhijnansakuntalam and Hamlet, Prince of Denmark.

Key Words:
Father, daughter, son, family, love, marriage, fate.

1. Introduction
In the Indian society, daughters are considered another's property and a
father attains Moksha1only after performing Kanyadan12. Kalidasa3 also

1 Moksha refers to liberation from the cycle of death and rebirth. In Hindu religion, self
realization is considered to be the best means to achieve Moksha.
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considers girls as another’s property and respect the identity of a daughter.
Ophelia, the heroine of Shakespeare's Hamlet, is young and inexperienced.
She lost her mother and has a father named Polonius and a brother to take
care of her. In Kalidasa's Abhijnansakuntalam4 Shakuntala5 the heroine of
the play is kanva's6 adopted daughter, being born of Menka7 by
Vishwamitra8 and deserted by her natural parents.
2. Elizabethan Society as a Patriarchal Society

Elizabethan era was a patriarchal one as men were regarded head of
the family whereas women were considered as the weaker sex not only in
terms of physical but also emotional as well. It is a well known fact that in
Shakespeare’s plays the role of women characters were often played by
young boys. The ‘English Renaissance was a patriarchal society because
fatherhood came to symbolize an ideal of domestic, political and religious
order that ideal was not unrelated to actual behaviour, but it is the narrative
and symbolic nature of fatherhood during this period, its significance as a
conceptual category that designates the culture as patriarchal’( Shuger,
1977: 218). ‘The Renaissance family was ‘patriarchal in that the husband
and father lorded it over his wife and children with the quasi-absolute
authority of a despot (Stone, 1967:271). During Renaissance, ‘England was
a patriarchal society, ‘daughters are perhaps the greatest victims of a
patriarchal family and Elizabethan daughters were no exception’ (Singh,

2  Kanyādān  is  used  to describe  the most  highly valued  form  of  Hindu marriage.  Kanya
Daan literary means gifting away a virgin, the word is actually a combination of two words,
Kanya and Daan, where in Kanya means a virgin and Daan means donation.
3  Kālidāsa  is  widely  regarded  as  the  greatest  poet  and  dramatist  in  the  Sanskrit
language.Kalidasa left seven works which have come down to us: three dramas, two epics,
one elegiac poem, and one descriptive poem. Among them, Abhijñānaśākuntalam is
generally regarded as a masterpiece. Scholars of Kalidasa are of the opinion that Kalidasa
belongs to Ujjain (an ancient city) during between the periods of 2nd century BC to 5th

century AD.
4Abhijnana-Sakuntalam (Śakuntalā  recognized  by  a  token), a drama composed in seven
Acts by Kalidasa, is one of the best not only in Sanskrit literature, but in the literature of the
world.
5 Śakuntalā was the mother of Emperor Bharata and the wife of Dushyanta
6 Kanva was a renowned sage and father of adopted daughter Śakuntalā.
7 Menaka was considered one of the most beautiful of the heavenly nymph and the mother
of Shakuntala, who was left at the hermitage of the sage Kanva when she was a baby.
8 Vishvamitra is one of the most venerated sages of ancient times in India.
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1983:33). Thus, this male dominated society, women were offered a lesser
status and always had to answer to their father/husband.
3. Relationship between Hamlet and Gertrude

Shakespeare’s dramas largely loom upon the relationship between
men and women. At the backdrop of this statement, it is revealed that
Hamlet has mix emotions towards his mother Gertrude. He loves his mother
despite a lot of mixed feelings such as doubt, regret, anger and contempt.
Gertrude’s marriage with Hamlet’s uncle Claudius wounds Hamlet’s tender
heart and prompts him to seek vengeance. Hamlet finds Gertrude’s
remarriage as a disgusting act and feels that by killing Claudius he can free
his mother from his father’s murder.

The intimacy between Hamlet’s Mother and Claudius brings a deep
sense of anger and pain to Hamlet. He observed that when Gertrude was
with his murdered father, ‘he was so loving to her’ and ‘she would hang on
him’ (Hamlet, I, ii, 140-143). After the brutal murder of his father, Gertrude
quickly marries his uncle, which made Hamlet feel frenzy and confirmed his
faith in believing that a woman’s love is fickle, ‘frailty, thy name is woman’
(Hamlet,I,ii,146). He starts feeling that his mother not only betrayed his
father but also has betrayed the sanctity of the institution termed as
‘marriage’. Throughout the drama, it is observed that Hamlet feels that
Gertrude assisted his uncle in the heinous act of killing his father. Hamlet
clearly warns his mother to ‘repent what’s past; avoid what is to come’
(Hamlet, III, iv, 141) and cautions her ‘go not to mine uncle’s bed’ (Hamlet,
III, iv, 150). He speaks ‘daggers to her but use none’ (Hamlet, III, ii, 366).
In distraught, he asks his mother ‘O shame! Where is thy blush?’ (Hamlet,
III, iv, 72) and thereby he tries to make Gertrude regret and repent for her all
past deeds. Hamlet kills Polonius in his mother’s bedroom mistaking him
for Claudius, Gertrude reacts on Hamlet’s action by stating ‘O, What a rash
and bloody deed is this!’ (Hamlet, III, iv 27). Then Hamlet assures Gertrude
of conspiring to murder his father and remarks sharply, ‘A bloody deed-
almost as bad, good mother, As kill a king and, marry with his brother’
(Hamlet, III, iv, 28-29) but Gertrude’s reply ‘As kill a King!’ (Hamlet, III,
iv, 30) enables Hamlet to believe that she did not kill his father and gives
him a chance to mend his relationship with his mother.

Towards the end of the drama, there are various incidents available
to prove this point. During the fencing match between Hamlet and Laertes
she says, ‘Here, Hamlet, take my napkin, rub thy brows; the Queen carouses
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to thy fortune, Hamlet’ (Hamlet, ii, 231-32). It reflects Gertrude’s care and
concern for the well being of her son. Then she drinks from the poisoned
cup to Hamlet’s fortune, even though Claudius warns her, ‘Gertrude, do not
drink’ (Hamlet, V, II, 233). In the end, she appears to call out against
Claudius to Hamlet crying, ‘the drink, the drink! I am poisoned’. (Hamlet,
V, ii, 318). Thus, it is observed that Hamlet wants to take vengeance against
those who had murdered his innocent father but did not want to harm his
mother. On the other hand, Gertrude was not consciously aware that her new
husband Claudius had killed her former, but she was aware of her
incestuous  action  and  did  all  her  best  to  restore  Hamlet’s  faith,  just  like  a
caring and responsible mother.
4. Relationship between Polonius and Laertes

Polonius is overprotective of his son, Laertes and daughter, Ophelia.
He  always  offers  them  pieces  of  advice  on  how  to  face  life  and  meet  its
challenges. When Laertes prepares for his departure for France, Polonius
provides his son points on how to make it on his own in France.
‘This above all to thine own self be true,
And it must follow, as the night the day,
Thou canst not then be false to any man,
Farewell: my blessing seasons this in thee’. (Hamlet, I, iii, 78-82)

When Laertes arrives from France, it is disclosed that Polonius has
very little faith in his son, as he orders his servants to go to France and spy
on him and make sure Laertes is doing alright. He also sends money, notes
and tells him to ‘enquire of his behaviour’ just to make sure Laertes is a
dutiful, obedient and loyal son to his father. When Polonius is mistakenly
murdered by Hamlet, then Laertes came back to Denmark to seek revenge
for his father’s murderer:
‘I dare damnation. To this point I stand,
That both the worlds I give to negligence,
Let come what comes; only I'll be revenged
Most thoroughly for my father’. (Hamlet, IV, v, 129-33)

Laertes knew what he had lost in his life when his father had been
killed. ‘And so have I a noble father lost’  (IV, vii,  25).  The sad demise of
his father and sister made him realize that he was becoming a man but in the
end, it also enabled him to die as a man. Throughout the play, Polonius
asserts  his  dominance  over  his  son,  leading  to  a  one  way  relationship  and
forced him to live a life like a parasite.
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5. Relationship between Polonius and Ophelia
Polonius appears to command Ophelia not as a father but more like a

stubborn boss. Ophelia follows her father’s commands without any
discrimination and negligence. It seems that Ophelia drowns due to a flood
of advice. To Shakespeare, too much advice is like ‘poison in the ear’.
Laertes advises her sister not to mingle with Hamlet, on which Ophelia
replies ‘I shall the effect of this good lesson keep, As watchman to my heart’
(Hamlet, I, iii, 47-48) but later on, it is reveled that she does not follow it as
she  likes  to  be  with  her  beloved  Hamlet.  Laertes  explains  to  her  that  she
must take due regard for Hamlet’s rank and position. He also warns her not
to be faithful to Hamlet as:
‘For Hamlet and the trifling of his favour,
Hold it a fashion and a toy in blood,
A violet in the youth of primy nature,
Forward, not permanent, sweet, not lasting,
The perfume and suppliance of a minute; No more’. (Hamlet, I, iii, 5-7)

On a similar account, Polonius instructs and commands Ophelia:
‘Tender yourself more dearly; Or--not to crack the wind of the poor phrase,
Running it thus--you'll tender me a fool’ (Hamlet, I, iii, 107-9). It appears
that Polonius is more concerned about his own position in the court rather
than his ward’s well being. He likes to be certain of Ophelia’s dependency
on him and we find that this over dependency becomes the main cause of
Ophelia’s madness and forces her to commit suicide after her father’s
murder. Thus, it is observed that Polonius considers his opinions as final
and the only solution to all problems.

Polonius is introduced as a father deeply concerned with the affairs
of his children in Hamlet. But he has nothing to do with any scruple of
conscience or sense of honor. ‘The portrait of Polonius was based on some
of Queen Elizabeth's elder statesman and was meant to be somewhat
satirical, emphasizing vanity, verbosity, servility and loyalty and a tendency
towards intrigue and espionage’. (Parrott, 1949:284) He can stoop to
anything to accomplish his ends.

To test Hamlet, he makes use of his daughter as a spy and there is no
evidence that she is an unwilling one, Ophelia is young, docile, obedient
innocent, loving, and surely, undeserving of her fate. She is far from the
‘insane, nympho-maniac that is found in the German version of the
Ur'Hamlet’. (Parrott, 1949:284) Polonius makes general mistakes among
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parents, beginning with an attitude of suspicion, doubt, and criticism, utterly
ignoring all the innate womanly instincts. He puts the matter in such a way
as almost to challenge and force her to revolt against his authority, and
makes it utterly impossible that he should really understand the situation or
give him her sympathy. She is, nevertheless, a lady and a dutiful daughter,
with an entirely clear conscience; so she replies, simply and modestly: ‘He
hath my lord, of late made many tenders of his affection to me’. (Hamlet, I,
iii, 99-100) Ophelia's relationship with her father is not a reciprocal one. Her
love for her father is deep though mingled with fear. She is an obedient
daughter, who fulfils her father's wish. In the handling of father-daughter
relationship, Shakespeare points out the importance of trust, especially that
on the part of the father.

It is exactly this trust that Polonius does not have towards his
daughter. He cannot believe that Ophelia can be trusted in her relationship
with Hamlet and therefore he guards her unreasonably. Polonius advices
Ophelia to avoid Hamlet without giving any just grounds for his distrust of
Hamlet and he manages to shatter for the moment all her faith in Hamlet.
Polonius advises Ophelia not to agree to meet Hamlet every time he urges
her to do so. Polonius considers Hamlet as an immature young man. He
advises Ophelia not to trust Hamlet's promises and oaths. Furthermore, he
wants Ophelia to mend herself and behave as directed by him. She quietly
obeys her father's will.
‘I would not, in plain terms, from this time forth,
Have you so slander any moment leisure

As to give words or talk with the lord Hamlet
Look to't, I charge you. Come your ways’. (Hamlet, I, iii, 132-135)

Polonius sows the seed of doubts in Ophelia's mind and spoils the
tender relationship which is bonding between her and Hamlet. ‘The first
affection of young people of either sex, if they have had any of the
advantages of cultured blood and breeding are a response to some actual or
imagined ideal. Nothing is more disastrous or more futile than for elders to
inject into a romantic situation of this kind, not even the cold, calculating
blight of intellectual and world-wise criticism or the more disastrous poison
of suspicion, the suggestion of improper motive or distrust of good faith.
Polonius pours all of this upon the head of his surprised and embarrassed
daughter’ (Gerwing, 1929:122).
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Polonius' sudden and unexplained death has unbalanced Ophelia's
mind. Breaking off with Hamlet may be a contributory cause of her trouble,
but this is practically ruled out as the king states that her madness is due to
the death of Polonius. Her words and snatches of songs contain constant
reference to her father, but none to Hamlet. Ophelia becomes the symbol of
human love to which Hamlet turns for support and her rejection of him
emphasizes symbolically that man faced with Hamlet's task must rely upon
himself alone.

Polonius is a worldly wise man. To test Hamlet, he makes use of his
daughter as a spy and there is no evidence that she is an unwilling one.
Ophelia's moral law is her father's word and she is incapable of discovering
that her father is an instrument of evil. ‘I shall obey my lord’ (Hamlet, I, iii,
137) is her only reply to the great moral issues which every human being
confronts with.

Ophelia's father causes her to see love as madness and lust, to reject
her fellow man in Hamlet, and in the nunnery scene to become like her
brother Laertes, an instrument of evil, in spite of her natural inclination
towards the good. Ophelia is so deeply attached to her father that, after her
beloved Hamlet murders her father and after seeing his strange behavior
afterwards, she becomes crazy. She looses her cool and drowns herself.
6. Relationship between Kanav and Shakuntala

Kanav, the foster father of Shakuntala appears to be more real than a
practical character. He understands the duties of a noble father. He counsels
Shakuntala from time to time. It seems that he is well aware about women
psychology. Kanva plays  an  important  part  in  the  fourth  act  of  the  drama.
Shakuntala's affection  and  care  for  her  father  was  also  unbounded.  He  is
described as being possessed by a superhuman power, which is the outcome
of his ripened spiritualism. Though an old hermit, he is so deeply attached to
his daughter, that he is touched to tears on the occasion of his separation
from his daughter.

Kanav as a father becomes so sad, his heart smitten with grief, his
throat chocked and his sight heavy with anxiety. Unlike Polonius, Kanav
does not create any obstacles between Dushyanta9 and Shakuntala.
Moreover, he sends Rishikumaras10 along with Shakuntala, when she

9 Dushyanta was a great king in classical Indian literature and mythology. He is the
husband of Shakuntala and the father of the Emperor Bharat.
10 Rishikumaras are considered as the sons of sages.
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proceeds to meet the king. Kanav is happy that Shakuntala has chosen a
husband  of  her  own  will  and  feels  free  from  all  sorts  of  anxiety.  It  seems
that Kanav knows  very  well  the  importance  of Kanyadan. He also shows
practical wisdom in the counsel; he gives to Shakuntala some of the duties
of a wife and a daughter-in-law. It also seems that Kanav considers a
daughter another's property. Therefore, he finds his inward soul intensely
serene after having sent Shakuntala to her husband.

Ophelia's father is anxious about her welfare as they know her to be
ignorant and innocent. Her whole character is that of simple, unselfish,
affection. Naturally, she is incapable of understanding Hamlet's mind,
though she can feel its beauty. Shakuntala loves king Dusyanta with the
same passion like Ophelia does. Her love affair is not even disclosed to her
father. Her father knows well that Shakuntala will not cross the boundaries
of a woman. Shakuntala too presents an illustration of the Aryan female
modesty. When encountered by her very lover, she is again the same
genuine picture of womanly modesty peculiar to Hindu woman. Her words
also indicate clearly her lively sense of feminine dignity and her respect for
her father and other elders.
7. Shakuntala and Ophelia as daughters and lovers

Shakuntala and Ophelia both have been discarded by their lovers
and mentally suffered due to their irresponsible actions. But their
relationship with their father remains unaffected. Both follow their fathers'
will and advice religiously. The case of Ophelia is typical one as lover
Hamlet unknowingly kills her father. Hamlet, her dream lover is believed to
have gone mad. He has been estranged from her. She feels utterly alone.
Towards the end of the drama, we find that even Ophelia looses her mental
balance and commits suicide by drowning herself.

Whereas Shakuntala is desperate to find her lover king Dusyanta. In
course of action, she also gives birth to a child but she never looks mentally
unfit. She is guided by her father throughout her days of suffering. Though
she is pure and faithful, she is unaware about the ill effect of the curse. She
does  not  loose  hope  and  she  never  thinks  of  committing  suicide  or  taking
such a fatal step. She loves life and desires to live under the parental shadow
and love of her dear husband. Thus, it appears that Ophelia is in tight
corners, as she is always ready to obey the will of others in the detriment of
her own, considered to be meaningless. She is fearful of the consequence.
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Hence, she respects and follows her father's will and command. On the
contrary, Shankuntala is a typical Indian woman, she knows her limitations.
She is aware of her father's dignity and status as her father is a sage. She
tries all possible measures to bring back her lover and ultimately she
succeeds.
Though Polonius, like Kanav, is greatly attached to his daughter, he is
unable to understand her feelings and emotions. Polonius is over protective
and conscious about his own honor, because he feels that Prince Hamlet is
an immature young man and being a young man he can cherish greater
freedom of the movement than can be allowed to Ophelia.
Polonius – ‘Affection! Pooh! You speak like a green girl, Unsifted in such
perilous circumstance. Do you believe his tenders, as you call
them?’(Hamlet, I, iii, 101-103).
8. Conclusion

Thus, it is noted that Ophelia and Shakuntala both are young, docile
and obedient daughters. Ophelia has hardly any will of her own. She has
been brought-up in complete submission to her father and is always ready to
obey him without questioning. Ophelia seems not that strong to resist the
influence and interference of her father. Her filial obedience is an obstacle
between her and Hamlet. Therefore, in the end she becomes the cruel victim
of fate. On one hand, Polonius does not act as an ideal father either. On the
other hand, Shakuntala is lucky enough to aspire to what her heart desires.
In the end, she finds her lost love. Kanav also paves her way and encourages
her to fulfill her dreams.
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I Tiresias, though blind, throbbing between two lives,
Old man with wrinkled female breasts, can see…

(T.S. Eliot, The Wasteland)

A-t-on entendu ces derniers temps les « responsables » des études
humaines dire quelque chose d’autre que des jérémiades? Une bonne partie
de la presse culturelle euro-atlantique, qui se prétend lucide, a donné ses
signaux d’alarme, l’un après l’autre, pour faire cesser le massacre de la
culture humaine. Dans les milieux académiques soumis aux rigueurs
administratives qu’ils ne peuvent plus gérer, il souffle légèrement un
murmure crispé à teintes eschatologiques: inévitablement, les pauvres
sciences humaines apporteront leur pierre en tant que sacrifice complet afin
de promouvoir le nouveau système d’éducation qui ne croit pas aux larmes,
qui met l’accent sur la seule efficacité corporative, étant conçu d’après la
logique de la productivité et passionné ardemment de la pensée
instrumentale. En d’autres mots, hanté par la question ultime: « Jeannot, que
produit-il après la faculté? », la réponse bien sage y serait « ça dépend,
évidemment, des facultés… » D’où le drame des disciplines humaines qui
voient amputer leur mission visant à faire modeler l’esprit.

Dans cette perspective, ce sont les langues classiques qui semblent
avoir la moindre chance de survie. Pourquoi continuer d’étudier deux
langues mortes? Quels seraient leurs bénéfices directs dont on profiterait sur
le marché libre? Et puis, ces langues, seraient-elles viables à l’intérieur d’un
modèle social basé sur des pratiques concurrentielles? En dépit du
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pessimisme noir dont nous sommes entourés, nous oserions prononcer un
« peut-être » assez circonspect.

Dans la présente situation, il n’y a qu’une seule certitude qui
consiste en ce que les choses ne peuvent plus se passer comme auparavant.
Un bon signe pour les cultures académiques ayant compris le rythme
général de la réforme éducationnelle, une raison immense de frustration
pour celles ayant perçu la seule cadence. Je ne me rappelle pas avoir vu en
Hollande les manifestations des étudiants et des professeurs allemands et
autrichiens qui avaient échoué sous la pression de la réforme européenne. Et
cela parce que, dans les universités hollandaises, le Système de Bologne a
été adapté aux réalités internes tout le long des années de négociations
entreprises avant le terme final, alors que la plupart des autres cultures
européennes a préféré éloigner indéfiniment la réalisation de la réforme, tout
en resserrant la matière d’étude (de quatre à trois ans seulement), ce qui,
pratiquement, ne conduit à aucun véritable changement. L’erreur de
jugement dans laquelle se virent tomber les grands mécontents
d’aujourd’hui vient de l’impression que la réforme vise exclusivement une
restriction quantitative des ressources (réduction de la matière d’étude,
enseignement de masse, baisse des emplois), alors qu’elle se veut, par
contre, un processus destiné à flexibiliser les structures (mobilité
internationale, démocratisation des options d’étude, dialogue
interdisciplinaire réel).

Entre les deux partis de l’alternative, la Roumanie semble plutôt
tentée de se joindre, sur la « pointe des pieds » au choeur de
grommellements. Mais, pareille à celle de tant de domaines de la vie
publique de ce pays, l’opinion générale sur le système éducationnel
autochtone est erronée. Le fait que nous nous soyons associés aux
protestations à teinte conservatrice des milieux académiques occidentaux
semble ridicule, quoique, jusqu’à un point, justifié. En Allemagne et en
France l’inertie a, in extremis, son objet: pour ce qui est des langues
classiques, il s’agit de siècles entiers d’enseignement d’élite, les professeurs
et les étudiants ayant du mal à y renoncer. En Roumanie, par contre, on ne
saurait conserver que le spectre des « réformes » des années '80 de l’époque
Ceaucescu: ce n’est un mystère pour personne que les résultats des
changements opérés dans le système éducationnel ne sont visibles qu’avec
un retard de vingt-cinq ou trente ans à partir de leur application. Par
conséquent, ce que l’on fait aujourd’hui c’est de recueillir les fruits du
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triomphe total de l’idéologie communiste sur l’enseignement roumain des
années '80, que certains continuent, malheureusement, à considérer comme
un repère d’efficacité scolaire. Le désastre actuel de notre système
éducationnel représente, en fait, la phase ultime, la métastase d’un cancer
dont il faudrait rechercher les origines trente ans auparavant. Dommage que,
pendant les vingt années d’après la révolution, aucun gouvernement n’ait
réussi à le faire guérir, aucun n’ait procédé à un changement majeur, ce qui
signifie, en effet, que la Roumanie a continué de rester, à bon escient, sous
le rayon sombre et impur de la lumière venant de l’Est.

Contre les milieux de formation classique, la terreur a été d’autant
plus aiguë que les langues classiques ont été considérées, ouvertement,
comme ennemis idéologiques dans les années de la dictature du prolétariat.
Là aussi, comme partout d’ailleurs, on pourrait constater à l’œil nu la césure
terrible entre les générations des professeurs aux études achevées avant
1975 et tout ce qui s’ensuivit. Les premiers avaient bénéficié des ressources
académiques de la Roumanie d’avant la guerre, mais, en dépit des efforts
individuels considérables, ils n’eurent plus la force de former, à leur tour, la
génération suivante. Face à un système oppressif que la violence et la folie
de Ceaucescu avaient rendu inouï, toute construction unitaire, cohérente du
point de vue fonctionnel a été anéantie. Dans les conditions d’un brouillage
continu et généralisé, les efforts individuels, même surhumains, des
professeurs de grande renommée, n’ont suffi que pour cultiver des espèces
ratatinées ou de rares exemplaires inégaux, isolés. Trente années après le
cataclysme auquel nous nous référons, les Anciens tragiques, (si l’on nous
permettait une telle enseigne) commencèrent à se retirer à tour de rôle, ne
laissant presque rien derrière eux, dans le système: on ne pourrait pas les
prendre pour coupables de ce qui s’ensuivit, de la contre sélection
s’identifiant à l’hydre idéologique. Aurait-il donc quelque signification,
notre glapissement conservateur?

Néanmoins, tout jetés que nous sommes dans les profondeurs de
cette « bolgia », nous formons un espoir, soutenu, paradoxalement, par la
même réforme européenne de l’enseignement, tellement contestée. Nous
devrions même nous juger chanceux d’avoir derrière des plaines brûlées et
des ruines qui ne sont pas des mieux conservées. L’obscurité du rien ou du
presque rien est plus facile à évacuer que les fondements de systèmes
sclérosés. On ne nous demande que de l’intelligence institutionnelle, c’est-à-
dire de la flexibilité, de la mobilité, du pragmatisme de bonne qualité, de
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l’empathie et, dans la plus large mesure ce qui s’avère le plus difficile à
mettre en jeu, de la conscience morale. Cela explique que l’une des mesures
imminentes qui vient troubler l’esprit d’une bonne partie de nos milieux
académiques est la décentralisation des structures universitaires: en d’autres
mots, l’organisation des universités en départements, au détriment des
engrenages massifs et difficiles à mettre en marche que sont les facultés.
Nous ne saurions mesurer l’impact d’une telle réorganisation d’autres
disciplines humaines, mais dans le cas des langues classiques elle peut
amener  le  salut  longtemps  attendu.  Et  cela  grâce  à  la  vocation unique  des
lettres classiques pour l’interdisciplinarité: la discipline elle-même impose à
celui qui la pratique une vaste formation encyclopédique pourvue de
connaissances d’histoire, de philosophie, d’archéologie, d’anthropologie, de
religion antique. On comprend donc que l’isolement des derniers temps du
domaine dans l’intimité exclusive de la linguistique et de l’histoire littéraire
est, dirions-nous, pathologique. Continuer dans les mêmes termes c’est, sans
doute, aboutir à un collapsus rapide. Demander l’assistance d’autres sections
de langues étrangères, éventuellement romanes, menacées à leur tour
d’extinction serait, également, la preuve d’une malheureuse pensée ou, qui
pis est, mal intentionnée par rapport à la dignité de son propre domaine
d’excellence. Comment pourrait-on harmoniser, par exemple, le grec ancien
avec l’italien le plus récent?

La solution consisterait dans la création d’un département moderne
et flexible d’étude de l’Antiquité, qui fasse entrer dans l’ordre naturel des
choses les domaines connexes mentionnés ci-dessus. Mais cela suppose, au
niveau moral, que toutes les parties impliquées témoignent de leur bonne
foi, abandonnent les bien connues politiques de rapt et répriment leurs
vanités insignifiantes, tout en assumant une culture du dialogue.

Au niveau institutionnel, la création d’un tel département
signifierait, bien entendu, la prise de décisions moins agréables, comme, par
exemple, la réévaluation sérieuse des enseignants par des commissions
académiques internationales, si possible. Dans les nouveaux cadres, il n’y
aurait plus de place pour les vieilles cohortes. Embaucher par voie de
concours un nombre restreint de spécialistes à expérience occidentale, dans
la mesure des besoins réels du département, serait la solution équitable.
Ensuite, pour les spécialistes classiques, la nouvelle étape supposerait que
l’on abandonnât le lest des cours super-spécialisés théoriquement au premier
niveau et qu’on les présentât sous forme de cours optionnels au master ou au
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doctorat. Nous nous référons ici à l’immense quantité d’information
linguistique purement théorique, inutile à ce stade. Aussi faudrait-il
renoncer encore à ces cours inadéquats d’histoire de la littérature grecque et
latine, pour en revenir à des cours spécialisés par époques, auteurs
fondamentaux et paradigmes de pensée. On gagnerait en échange le pari
avec le principe instrumental moyennant l’intensification des cours
pratiques de langue, qui représentent la vraie vocation du spécialiste
classique de longue course. Comme on peut bien le constater, le rapport plus
de texte et moins d’information théorique attire un plus grand nombre
d’étudiants, ayant des intérêts beaucoup plus variés, ayant, en plus, le but
très sérieux et précis d’apprendre le grec ancien et le latin. En définitive,
c’est le seul type de pratique qui justifie, ne fût-ce que financièrement, la
décision ultérieure de se retirer, dans les jeux de la linguistique supérieure,
décision prise par un tout petit nombre d’étudiants très passionnés.

Les avantages ne tarderont pas à se faire voir, ils sont dès maintenant
évidents: dans le cadre du même département, les étudiants pourront opter
beaucoup plus librement et en accord avec l’infrastructure créée
spécialement pour des cours qui, autrement, seraient très difficiles à
harmoniser administrativement. Par exemple, pour quelqu’un qui veut faire
de pures études classiques, personne ne l’en empêchera, en plus il
bénéficiera simultanément de cours magistraux d’histoire et de philosophie
antique. Mais il se peut qu’on s’intéresse surtout à l’histoire de la Grèce. On
accédera directement aux sources, sans tâtonnements, suite au choix des
cours pratiques obligatoires de grec. De même, si l’on est passionné des
religions du bassin méditerranéen de l’Antiquité tardive, on pourra s’y
pencher, ayant à sa disposition des cours solides de philosophie antique et
de langues classiques. Les combinaisons possibles sont, évidemment, très
nombreuses, sans que l’on soit guetté par le danger de se voir tomber en un
pêle-mêle généralisé, et cela grâce à la politique de crédits transférables
correctement appliquée, grâce aussi à l’autonomie de la spécialisation
principale. Un autre avantage réside dans l’accroissement des chances
d’organiser, à son compte, en vertu d’une autonomie départementale, tous
les trois cycles d’études: licence, master, doctorat. Un master
interdisciplinaire dans les sciences de l’Antiquité, avec de multiples
modules, est aussi souhaitable qu’une école doctorale en propre, où se
réunissent des spécialistes de domaines très proches et non pas des étudiants
provenant d’aires culturelles extrêmement différentes. Puis, un tel
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département peut établir d’une manière beaucoup plus cohérente des
relations officielles internationales avec des départements similaires du
monde civilisé, ayant compris qu’ils devraient procéder à une réforme
pareille à celle que nous venons de décrire. La collaboration réelle avec des
universités de l’Europe occidentale amènerait non seulement du prestige, de
la mobilité (pour les étudiants et les professeurs à la fois) et de la plus-value
scientifique, mais aussi de l’argent, beaucoup d’argent provenant de fonds
structurels européens: les universités occidentales sont directement
intéressées à la collaboration avec celles de l’Est, justement pour cette
raison, et elles savent bien comment procéder pour se faire procurer
l’argent. En outre, il est dans l’intérêt vital du département de passer la
rampe dans la vie publique à travers des conférences, des tables rondes et
diverses autres manifestations culturelles périodiques. On connaît déjà des
institutions de prestige prêtes à héberger des événements semblables, avec
un impact sérieux sur le grand public. L’hermétisme sectaire pratiqué dans
les salles de l’Université donne des résultats sur mesure. Pour ne plus dire
que le département pourrait s’engager à gérer des chantiers archéologiques
et conclure des contrats avec des maisons d’édition bien évaluées pour des
projets de traduction professionnelle des grands auteurs de l’Antiquité. Les
projets s’obtiendraient plus facilement, les bourses à programmes structurels
seraient accessibles, de même que les stages d’étude in situ si nécessaires,
c’est-à-dire les déplacements estivaux de deux ou trois semaines avec les
étudiants en Grèce et en Italie, que la Section de langues classiques ne se
permet plus depuis soixante-dix ans, déplacements qui pourraient se faire
sans grandes tribulations.

Quelque fantasmagorique que paraisse le projet susmentionné, nous
donnerions des assurances en ce sens qu’il est parfaitement faisable.
L’expérience acquise lors de la création du Master d’Études Religieuses -
Textes et Traditions - vient confirmer que, bien dosés, les efforts fournis en
vue de la formation d’un Département d’Études de l’Antiquité seront très
bien récompensés. Bien sûr, les réticences virginales, le scepticisme
ancestral et les irritations locales sont inévitables. Toutefois, un projet
d’envergure, intelligemment articulé, ne saurait qu’entraîner l’approbation
des hauts forums universitaires qui seront, en outre, agréablement surpris de
la sortie de l’isolement des subordonnés. Ce que les forums décisionnels
doivent comprendre c’est que le moment providentiel du salut réel et digne
d’une discipline menacée est arrivé. En bonne mesure, la situation des
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lettres classiques, si triste au niveau international, est due au fait que les
facteurs décisionnels du domaine ont manqué l’occasion favorable. Rater ce
Kairos signifiera laisser en arrière les bien connues déjà lamentations et
récriminations. Les grands professeurs disparus, victimes d’une terrible
injustice, méritent, au moins à présent, une réparation de la dignité perdue
des disciples.


